

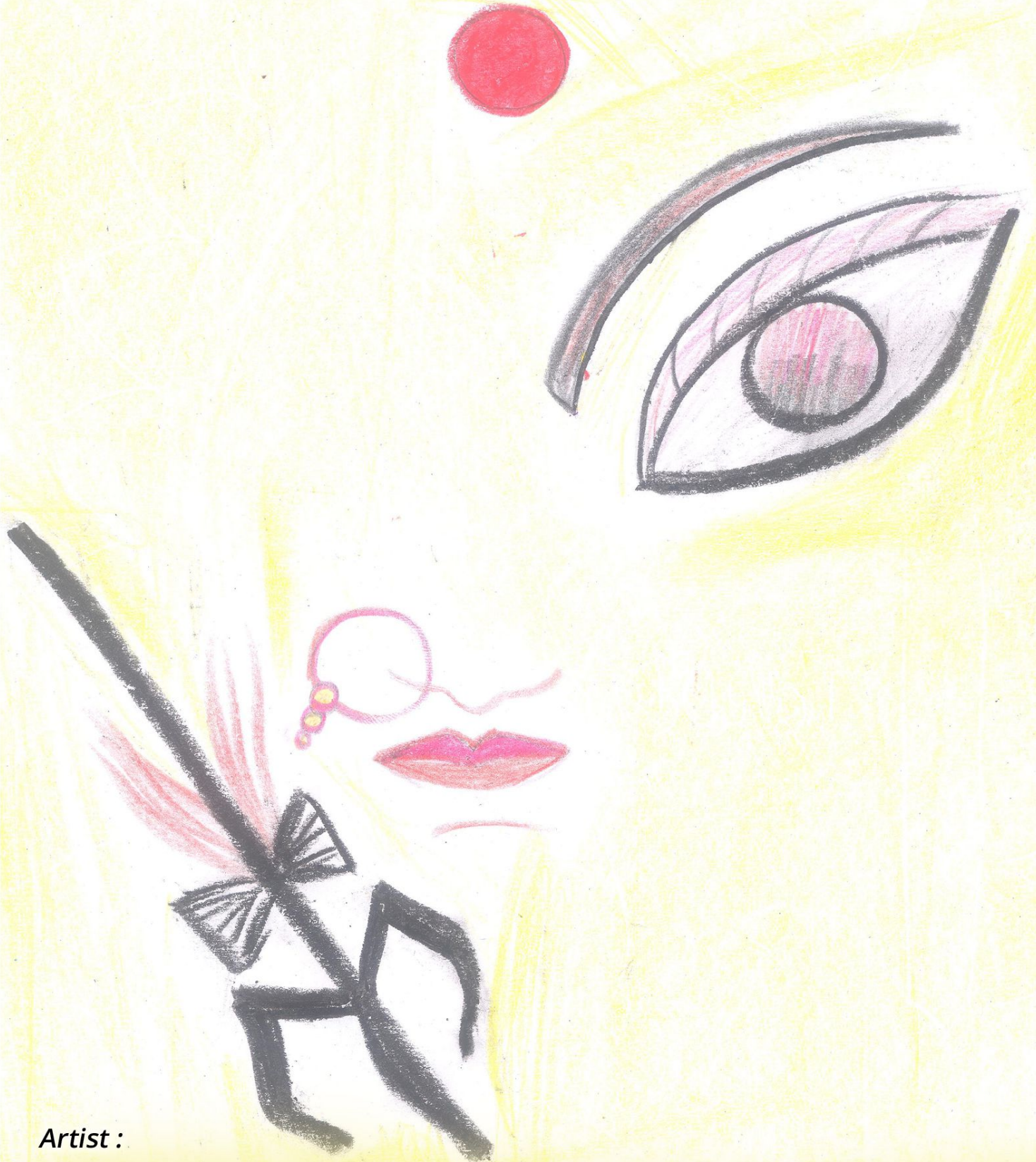


**GSPC**

Culture leads us to Karma

শারদ উৎসব

❁ 2018 ❁



Artist :

**Moumita Pradhan (Class- III)**

Student of Gadadhar Pathashala, Ramkrishna Mission Golpark, Kolkata



# CONGRATULATIONS

GARDEN STATE PUJA COMMITTEE

*Happy Durga Puja / Dussehra*  
2018



**AllianceGlobalPartners**

member FINRA, SIPC

Wealth Management  
Investment Advisory  
Fixed Income  
Retail Services  
Insurance

Investment Banking  
Equity Capital Markets  
Debt Capital Markets  
Mergers and Acquisitions

Institutional Sales and  
Reading Research



Headquarter: New York City  
590 Madison Avenue, 36th Floor  
New York, NY 10022



212-624-2060

Offices in:

ARIZONA, CALIFORNIA, CONNECTICUT, FLORIDA, ILLINOIS, NEW YORK, WISCONSIN

Dear Friends and Family,

**!! শারদ শুভেচ্ছা !! Sharod Shubhechha !!**



**GSPC**

**Culture leads us to Karma**

I welcome all of you to 37th GSPC Durga Puja-2018. Established in 1981, Garden State Puja Committee (GSPC) is one of the oldest socio-cultural organizations in New Jersey. Since its inception, GSPC has been hugely successful in bringing Bengalis of the Tri-State area closer through major events like Durga Puja and Saraswati Puja. Thanks to the endeavor, guidance and committee of its senior leaders. The organization has seen some changes over the past few years and its current form has evolved significantly that I am happy to publicize.

Over the last few years our organization has taken significant strides in giving back to the society through philanthropic work both in the USA and India through its social arm - "Karma". Few of the achievements of "Karma" arm over the past few years include supporting the special children at Srirampur Child Guidance Center (India), supporting 100 underprivileged students at Gadadhara Pathshala run by Ramakrishna Mission (India), the School Supply drive, winter coat collection drive in association with Jersey Cares (USA) and supporting underprivileged students at Marist High School (USA).

The organization is committed to various social causes and has planned out some major events in the near future, including "Blood Donation" drive in Jersey City, NJ and "Coat drive" during these two days of Durga Puja. I sincerely thank all of the GSPC committee members, volunteers and not the least, their families for supporting these initiatives despite such hectic schedules. We will need all of your support in making "Karma@GSPC" go from strength to strength. I encourage all of you to reach out to the senior committee members if you think you can contribute.

Lastly, I would like to say a BIG thanks to everyone for attending our Durga Puja - our biggest fundraiser event for Karma@GSPC. Also, I greatly appreciate the trust of our sponsors and we sincerely hope to keep up with our promises. Please stand with us, work with us and help us with the revenues to help the 'children in need'. At last, my deepest appreciation to my dearest committee members and their supportive families. GSPC has taken today's shape due to their tireless and unflinching efforts. I also would like to thank our seniors for their continued guidance and mentorship.

Once again, on behalf of the GSPC family, a very warm welcome to everyone! Enjoy these two days to the fullest in our "ghoraa-pujo" environment and relish our "Bongo-bhoj"! Would greatly appreciate if you could kindly leave us some feedback as well.

Let's walk together in this journey and contribute for children who need all of us.

Warm regards,

**Shubhashis Dasgupta** | President (GSPC) | 20<sup>th</sup> Oct 2018





A **karma@GSPC** initiative

giving back to ur future

**Blood Drive on Saturday Aug 29th 2015**  
@ St John the Baptist Church, JSQ

**Donor Guidelines:**

- Weigh at least 110 lbs.
- Eat before donation, Bring I.D.
- Complimentary non-fasting Glucose and Cholesterol test with every blood donation

**COMMUNITY BLOOD SERVICES**



**Back-to-School Drive.**



**A karma@GSPC initiative**



**Support karma@GSPC**

giving back to ur future





**GSPC**  
**Culture leads us to Karma**

*Garden State Puja Committee (GSPC) is a registered not-for-profit community organization (501c (3)), ESTD 1981. Some enthusiastic and energetic Bengalis formed this organization and to mention some of those are, Mr. Amitabha Sen, Mr. Asit Roy, Mr. Biren Bhattacharya, Mr. Prabhat Dutta, Mr. Tapas Ganguly, Mr. Pijush Chakrobarty, Mr. Biresb Biswas, Mr. Sandip Saha, Mr. Swapan Roychowdhury, Mr. Barin Bandopadhyay, Dr. Suman Das, Mr. Mono Ranjan Sen, Mr. Kamal Aditya and Mr. Ashok Rakshit. We are one of the earliest American-Indian socio cultural organization initiated in NJ and our efforts have been preserving the heritage and culture of India.*

*Our long-term mission has always been helping the community through 'Karma', the charitable work that has enabled us touching the lives of children substantially. Our goal is to support the organizations that have dedicated themselves towards making meaningful differences for children who are in need. We are determined to collaborate with such organizations that are struggling financially and support them within our means. We have been contributing to some Indian organizations like Ramkrishna Mission, Shrirampur Child Guidance Center, etc. We are supporting few of their special children and have taken up the responsibility to support those children until they become independent and move ahead with their lives.*

*We are also committed to support some special programs that will provide food and shelter to orphaned or abandoned children. Our book drive efforts have enabled us support the education of several enthusiastic kids and we are very determined to continue such effort as a team. Organizing blood donation camps to help children with thalassemia and many other blood-related disorders are something that we are currently working on. We also aspire to reach out to different organizations worldwide and spread our love and resources among the underprivileged children. To achieve our goals, we appreciate your effort and cooperation through your generous contributions to GSPC in our fundraising endeavors.*

*GSPC believes in "Culture leads us to Karma". Our cultural team is well educated in various art forms like dancing, singing, dramatics, recitation, scripting and art. The experienced and trained members dedicate their time and creativity to preserve the heritage and culture of India & Bengal. We inculcate the cultural in grooming the youngster. Our passionate volunteers and kids develop cultural shows on various forms of performing arts of India. Our productions are performed for fund raising events during **Saraswati Puja, Rabindra Jayanti, Poila Baishakh** and at other establishments, peer organizations in the community for edutainment.*



## Bandana Raha MD Pediatrician

- ▶ Free On-Site Parking Available!!!
- ▶ Call @ (201) 963-0080

Bandana Raha is a friendly and compassionate pediatrician providing exquisite care to her little patients in Jersey City, NJ. Dr. Raha is certified by the American Board of Pediatrics. She received her medical degree from the Calcutta National Medical College and completed postdoctoral programs with the Maimonides Medical Center. She completed pediatric internship and residency and participated in an additional pediatric residency at the Morristown Medical Cent.

Board Certifications: American Board of Pediatrics



**Jersey City Pediatrics, PA**

**201-963-0080**

**Bandana Raha, M.D., F.A.A.P**

550 Newark Ave. Suite #401

Jersey City, NJ 07306



## DEBI'S KITCHEN

Homemade Fresh Food  
Contact: 609-6478538

**Kolkata Street Food**

**Halal Meat, Fish & Desi Groceries are here**



### WHAT FOR YOU:

- Hilsa serves best Bangladeshi Sea & Fresh water Fishes.
- Hilsa's Halal Meat & Medium Chicken are fresh.
- Hilsa serve Fresh Desi Seasonal Vegetables.
- Hilsa ensures all kind of Desi Groceries.
- Hilsa's special offer includes typical southern snacks & sweets.

# HILSA!

745 Newark Avenue  
Jersey City, NJ-07306

[hilsagrocery@gmail.com](mailto:hilsagrocery@gmail.com)

**Please Call Us  
201-216-1300**

## ≡ MINU'S KITCHEN ≡

**Authentic Bengali Caterer**

**“শঙ্কর দার বিখ্যাত বাঙালী রান্না”**

300 North Fork Landing Road  
Maple Shade Township, NJ

Shankar Da : (347) 400 - 9512

Minu Boudi : (917) 392 - 0638

Landline : (718) 393 - 0696

## GSPC Scholarship for Shrirampur Child Guidance Center (SCGC)

Shrirampur Child Guidance Center was founded in 1986 with 4 students at the suburban town of Serampore in Hooghly District in West Bengal, India. The School has faced financial hurdles from the beginning but thanks to a team of extremely dedicated teachers, the School has grown over the years and now houses almost 145 Special Needs children.

Garden State Puja Committee (GSPC) has been extremely generous in their donation of \$850. This appreciable amount will go a long way in covering many of the costs incurred by the School. Firstly, GSPC will be sponsoring 10 students who come from families struggling with the financial burden of meeting their child's special learning needs. The GSPC Fund helps with special therapies, equipment, testing and specialized materials. A portion of the fund will also be used in purchasing equipment particularly geared towards special needs.

### Some Children of Shrirampur Child Guidance Center

 <p>Rupam Das 10 years old; loves to socialize and sports. He is hearing impaired.</p>	 <p>Ritika Prasad 10 years old and hearing impaired; loves drawing in landscape</p>	 <p>Himangshu Malik 10 years old hearing impaired boy. He spends most of the time making different types of structures with plastic block (ships, horses and other animals).</p>	 <p>Ritwik Karmakar 14 years old is hearing impaired and loves coloring. Nature is his favorite subject.</p>
 <p>Piali Bogi 13 year old hearing impaired girl; loves to cook and help her mother with cooking.</p>	 <p>Monoj Choudhury 15 years old hearing impaired; loves to express himself through mime and acting.</p>	 <p>Kabita Munshi 12 years old and is mentally disabled; Her favorite hobby is dancing.</p>	 <p>Bishakha Dutta 11 years old and is mentally disabled girl; She loves dancing and rhythm and is very expressive with her big eyes.</p>
 <p>Amartya Dutta 13 is mentally disabled boy and loves funny poems and rhymes.</p>	 <p>Sayan Das 4 year old boy who loves to draw and paint figures.</p>		





## Shrirampur Child Guidance Center (SCGC) Initiatives



## Our GSPC Website Development Team:





## অন্য ভোর - অনির্বান মাইতি

স্যাঁতস্যাঁতে অন্ধকার, ওদিকে ফ্যাঁসফ্যাঁসে রেডিওতে হঠাৎ করে বেজে উঠল "যা চন্দী মধুকৈটভাদিদৈত্যদলনী"। মা ডাকল "কিরে ওঠ, শুনবি না?" অনেক দূরে কোথাও আরো কিছু বাড়ি থেকে ভেসে আসা সুর শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। মা জানালা খুলে দিয়েছে বোধহয়। চোখ বুজেই অনুভব করে চলেছি একটা হিমেল হাওয়া মুখের ওপর বিলি কাটছে। আমি উঠছি না দেখেই বোধহয় তড়িঘড়ি "মাতল রে ভুবন" গানটা শুরু করে দিল রেডিওটা। ব্যাস এই গানটা আমার কর্ণকূহরে প্রবেশ করেই প্রচন্দ গতিতে ধাবমান হল মগজের দিকে। আমি জানি না ও কোথায় যাবে, কিন্তু ও জানে।

আমি উঠে বসলাম খাটের ওপর। জানালা দিয়ে সকালের গন্ধ, শিউলির গন্ধ, শিশিরের গন্ধ আর আর ছাতিম ফুলের গন্ধ একসাথে গলা জড়াডাড়া করে আসছে। ঘরের ভিতরটা মাতিয়ে দিয়েছে। আমার ভাবতে ভালো লাগছে মা দুর্গা বোধহয় তাঁর সন্তান সন্ততি নিয়ে যাত্রা শুরু করেছেন। নীলকণ্ঠ পাখিও বেশ কিছুদূর এগিয়েছে, পথেই কোথাও ঠিক দেখা হয়ে যাবে। আশার কথা এই যে আমি উঠে গেলেও আমার নাস্তিক মনন একটু লেট রাইজার। ও ঘুম থেকে না ওঠা অবধি একটু ভাবা যাক।

সকালের রঙ এখন হালকা নীলচে, রেডিও তে বেজেই চলেছে "জাগো জাগো দুর্গা দশপ্রহরণধারিণী" হঠাৎ কি মনে করে জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম। যতদূরে চোখ যায় মেলে দিলাম। এখনো প্রায় অন্ধকারাচ্ছন্ন আকাশে সাদা মেঘকে একটা অবয়বের মত দেখায়। যা আবার গতিশীল ও। গতিশীল একটা অবয়ব দেখে এখন আমার ভাবতে ইচ্ছে করছে হয়তো অমন কোন মেঘের আড়ালেই দুর্গা পৃথিবীতে আসছে। শাঁখের আওয়াজ কানে আসছে। কোথাও কোন অত্যাৎসাহী হয়তো শাঁখে ফুঁ দিয়ে সময়টাকে আরো মোহময়ী করে তুলতে চাইছেন। মনে মনে ভাবলাম তিনি তার কাজে একশো শতাংশ সফল।

জটাজটসমায়ুক্তামর্ধেন্দুকৃতশেখরাম্।  
লোচনত্রয়সংযুক্তাং পূর্ণেন্দুসদৃশাননাম্।  
অতসীপুষ্পবর্ণাভাং সুপ্রতিষ্ঠাং সুলোচনাম্।  
নবযৌবনসম্পন্নাং সর্বাভরণভূষিতাম্।।  
সুচারুদশনাং তদ্বৎ পীনোন্নত-পয়োধরাম্।  
ত্রিভঙ্গস্থানসংস্থানাং মহিষাসুরমর্দিনীম্।।

এখন রেডিও তে দেবীর শারীরিক রূপ বর্ণনা চলছে। এমন হিমেল সকালে এই রূপবর্ণনা প্রতিবারই কিছু নতুন যোগ করে। এবারো করল। তা ঠিক কি অত কথা লেখায় প্রকাশ করা সম্ভব না। যাই হোক ঠিল এই মুহুর্তে আকাশে আলো অল্প অল্প করে ফুটছে। নীলচে ভাবটা কেটে সাদাটে ভাব প্রকট হচ্ছে আমার মনে হচ্ছে এবার একটু নিজের নাস্তিকতার ঘুম কি ভাঙাবো? ওর ও তো শোনা উচিৎ, জানা উচিৎ। কিন্তু আবার ইতস্তত করলাম আবার জ্ঞানের ভান্ড নিয়ে বসে সকালের আমেজটাকেই নষ্ট করবে, তার চেয়ে থাক।

"আহা থাকবে কেন?" নাস্তিকতা দেখি আমার পাশেই এসে বসল। "থাকবে কেন? এই সময়, এই আলো, এই যে ছাতিম ফুলের গন্ধ, এই যে শিউলি তুলতে গিয়ে শিশিরে ভিজে যাওয়া আঙুল, সেই আঙুলের ডগায় লেগে থাকা কচি ঘাস। এখানে ঈশ্বর কই? এখানে বিদ্রোহ কই? এখানে হিংসা কই? এতো নিজের মত ভালো থাকা, ভালোবাসা, এর সাথে আমার বিরোধ নাই।" চলো বাকি টুকু শোনা যাক। দুজনে পাশাপাশি বসলাম দূরে মেঘের খন্ডটা অনেক পথ পেরিয়ে এসেছে। এবার হয়তো মায়ের অবতরণের সময় হল। পাখি কি ওদের পথ চিনিয়ে আনল? নাকি ওরা নিজে থেকেই চিনছে সব। প্রতিবার তো আসে। আমার মনে প্রশ্নের রাশি অনুভব করে নাস্তিক হাসল। আবার সামনের দিকে চেয়ে বলে উঠল।

শান্তি দিলে ভরি।  
দুখরজনী গেল তিমির হরি।  
প্রেমমধুর গীতি  
বাজুক হৃদে নিতি নিতি মা।  
প্রাণে সুধা ঢালো  
মরি গো মরি।



\*\*\*লেখক "সহজ পাঠের গল্পো", "বাড়ি তার বাংলা", "কিয়া অ্যান্ড কসমস" এর মতো জনপ্রিয় চলচ্চিত্রের সম্পাদক।

## GSPC Scholarship for Gadadhar Pathshala

Dear All,

*I thank you a lot for the email seeking my write-up on the Garden State Puja Committee as such. I know that you hold this Puja with utmost devotion and care. The Puja of the Mother Durga has to be done according to the scripture injunctions and also the performers must have right earnestness and devotion. I know you, the members, are conscious of that. It is not just all mirth and merry makings.*

*Of course, I appreciate you move towards helping those like us who are helping others. This time you helped us in running the **Gadadhar Pathshala** (Class KG - IV) at the Institute. We give them breakfast, dress, educational kits etc free of cost. They mostly come from these slums in our locality. I feel you will have the benefit of charity done by us through your help.*

*I congratulate all the members to GSPC at your place for holding the Durga Puja this year also and also help us as usual by sending your mite for the children.*



*I wish you a happy Puja.*

*Love,*

*Yours affectionately*

*Swami Suparnananda (Satya Da)*

*Secretary, Ramakrishna Mission Institute of Culture, Kolkata, India*

**~: Lord of my Life :~** - by Sayantan Datta

O Ramakrishna, the lord of my life.

O Ramakrishna, the thrum by the hive.

Thou my soul, with a glimpse of your smile,  
I bourne the pain of this bodily exile.

With deep gratitude from this humble heart,  
Thyself I beg to salvage my clart.

With folded hands in deep solitude and silence,  
I beg, i beseech, a grain of thou essence.

O poorest of the poor, O king of the kings,  
Epitome of cognizance, still so placid thy wings.

I close my eyes still blaze the shine,  
My spirit takes courage from divine thine.

Face to face here i stand.  
Whisper to me and behold my hand.

O Ramakrishna, the thrum by the hive.

O Ramakrishna, the lord of my life.





# প্রতিবাদের প্রতিসরণ প্রতিবাদের প্রতিস্মরণ

কালিকাপ্রসাদ ভট্টাচার্য



বাংলায় রচিত প্রতিবাদের গান বললেই যেসব সুর ও কথা স্বতঃসিদ্ধভাবে গুঞ্জিত হয়, তার মধ্যে আধুনিক আলোকপ্রাপ্ত ইউরোপীয় প্রভাবের সরটুকুই কি শেষ কথা? চর্যাপদের আমলে কি প্রতিবাদের গান ছিল না? প্রান্তিক, অন্ত্যজ সমাজ যেভাবে গানের মধ্যে প্রতিবাদের বিস্ফোরণ ঘটিয়েছে, তার হিসেব কতটা রাখি আমরা?

‘আমার প্রতিবাদের ভাষা, আমার প্রতিরোধের আশ্রয়।’

প্রতিবাদের ভাষা, প্রতিবাদের সুর মনে এলেই একঝাঁক মানুষের নাম আপনাআপনি এসে পড়ে। কাজী নজরুল ইসলাম, মুকুন্দ দাস, মোহিনী চৌধুরী, হেমাঙ্গ বিশ্বাস, সলিল চৌধুরী, জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্র, বিনয় রায়, রমেশ শীল, নিবারণ পাণ্ডিত, গুরুদাস পাল...। একের-পরে-এক নাম লিখে তালিকা দীর্ঘ করা অর্থহীন। তবে ‘প্রতিবাদের গান’, ‘আন্দোলনের গান’ ইত্যাদি শব্দ মাথায় এলে এই নামগুলো, মানে তাঁদের গানগুলোই, সাধারণভাবে এসে দাঁড়ায় মনের চৌকাঠে। ‘স্বদেশি আন্দোলন’ থেকে ‘গণনাট্য আন্দোলন’: প্রতিবাদী সংগীতের এ এক পরিচিত, স্বীকৃত পরিকল্প। ব্রিটিশ-বিরোধী আন্দোলনে স্বদেশি গান-কবিতা-নাটক-উপন্যাসও এক সমান্তরাল আন্দোলনের ক্ষেত্র তৈরি করেছিল। গান গেয়ে, পদ্য লিখে কাজী নজরুল, মুকুন্দ দাস জেল খাটছেন, দীনবন্ধু মিত্রের ‘নীলদর্পণ’ নিষিদ্ধ হচ্ছে, নিষিদ্ধ হচ্ছে ‘আনন্দমঠ’। মজার বিষয় হল: ‘আনন্দমঠ’ উপন্যাসটি কিন্তু ইংরেজদের সঙ্গে শেষ পর্যন্ত সহাবস্থানের সিদ্ধান্তই ঘোষণা করেছিল। আপাতদৃষ্টিতে ‘স্বদেশি’ এই নভেলে ‘প্রথম’ বা ‘মুখ্য শত্রু’ হয়ে দাঁড়িয়েছিল ‘যবন’ মুসলমানরা, ব্রিটিশ নয়। তবু কেন ব্রিটিশের রোষে নিষিদ্ধ হল ‘আনন্দমঠ’? এখানেও অনুঘটক, আসলে, উপন্যাসের বয়ান নয়, একটি গান—‘বন্দে মাতরম’! এই ধ্বনিটি সেদিন স্বদেশি আন্দোলনের ‘জাতীয় ধ্বনি’ হয়ে উঠেছিল। আংশিক গানটিকেও কণ্ঠে ধারণ করেছিলেন স্বাধীনতাকামীরা। ‘বন্দে মাতরম’ গানের কণ্ঠের সমালোচক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কিন্তু সুরারোপ করেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্রের এই গানে। একটি গানের জন্য নিষিদ্ধ হল একটি উপন্যাস! নবীনচন্দ্র সেন, রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, ঈশ্বর গুপ্ত থেকে দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, রজনীকান্ত সেন, সজনীকান্ত দাস, দাদাঠাকুর-সহ আরও অনেক শিল্পস্রষ্টার অজস্র শিল্প-সর্জনে সেদিন নির্মিত হয়েছিল প্রতিবাদের, জাগরণের শিল্পবিশ্ব।

এদিকে, ব্রিটিশ-বিরোধী আন্দোলনের শেষার্ধ থেকে কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকতার মতাদর্শে উদ্বুদ্ধ হতে থাকেন একটা বড় অংশের শিল্পী-সাহিত্যিক-কলাকুশলীরা। কাজী নজরুল বাংলায় অনুবাদ করলেন ‘কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনাল’ গানটি: ‘জাগো অনশন বন্দী ওঠো রে যত/ জগতের লাঞ্চিত ভাগ্যহত’। স্বদেশি গান রূপান্তরিত হতে লাগল গণসংগীতে। শ্রমিক-কৃষক-মেহনতি জনতা চলে এল গানের কেন্দ্রবিন্দুতে। স্লোগান হয়ে উঠল গান। নৌ-বিদ্রোহের সমর্থনে সলিল চৌধুরী লিখলেন, ‘আজ হরতাল! আজ চাকা বন্ধ!’ ফ্যাসিবাদ-বিরোধী আন্তর্জাতিক আহ্বানে হেমাঙ্গ বিশ্বাস গাইলেন ‘কাস্টেডারে দিও জোরে শান’। গণনাট্য সংঘের, বোম্বে দ্বিতীয় সম্মেলনে, হেমাঙ্গ বিশ্বাস ও সলিল চৌধুরীর জোর বিতর্ক হল গানের ফর্ম বা অবয়ব নিয়ে। শ্রমজীবী মানুষের লড়াই, প্রতিবাদের গান কি তাদের লোকসুরের আঙ্গিকেই রচিত হবে, না কি সেই গানে অবশ্যম্ভাবী হয়ে উঠবে হারমোনি? স্বদেশি গানে যেমন ব্যক্তি-স্রষ্টার ভাবাদর্শেই রচিত হত গান, গণসংগীত কিন্তু তৈরি হতে থাকল একটি মতাদর্শের ভিত্তিতে।

আরও স্পষ্ট করে, হেমাঙ্গ বিশ্বাসের ভাষায় বললে, ‘পার্টির লাইন মেনে’। অনেক নতুন ধারা, নতুন বিষয়, নতুন ফর্মের জন্ম দিল গণনাটা। কিন্তু দেবব্রত বিশ্বাস শেষমেশ আক্ষেপ করে লিখলেন যে, ‘বোম্বে মেড’, মানে, নগরে তৈরি ওই সব গান দিয়ে তাঁরা শ্রমজীবী মানুষের মধ্যে ‘এক ইঞ্চিও প্যানিট্রেট’ করতে পারেননি। খালেদ চৌধুরীও তাঁর গণনাটা-জীবনের অভিজ্ঞতায় বলেন যে, কোনও কৃষককে তিনি কোনও দিন ‘হেই সামালো ধান হো’ কিংবা ‘কান্তেটারে দিও জোরে শান’ ইত্যাদি গাইতে শোনেননি। তবে এই গণনাটোর বীজ রোপণ হয়েছিল ১৯৩৬ সালে ‘ফ্যাসি-বিরোধী লেখক শিল্পী সংঘ’ গঠনের মধ্যে দিয়ে। কী অঙ্কুত সমাপন! ১৯৩৬ সালেই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রচনা করছেন তাঁর প্রথম নৃত্যনাট্য ‘চিত্রাঙ্গদা’। মণিপুরের রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদাকে কেন্দ্র করে রবীন্দ্রনাথ তখন নির্মাণ করছেন প্রতিবাদের অন্য এক পরিসর, অন্য এক বয়ান। ‘নহি দেবী, নহি সামান্য নারী’। রবীন্দ্রনাথকে কখনওই প্রতিবাদের সাধারণ ছকে ফেলা যাবে না। তাঁর প্রতিবাদ কখনওই শুধু নির্দিষ্ট কোনও আন্দোলন বা বিদ্রোহের ক্ষণকালে বাঁধা নয়।

১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ-বিরোধী আন্দোলনে যুক্ত হয়ে যখন একের-পর-এক স্বদেশি গান বাঁধতে থাকলেন, গাইতে লাগলেন রবীন্দ্রনাথ; তখন ওই, ১৯০৫-এ প্রকাশিত স্বদেশি গানের বইটির নাম রাখলেন ‘বাউল’। অথচ সে-বইয়ে অনেক গানই আছে যা

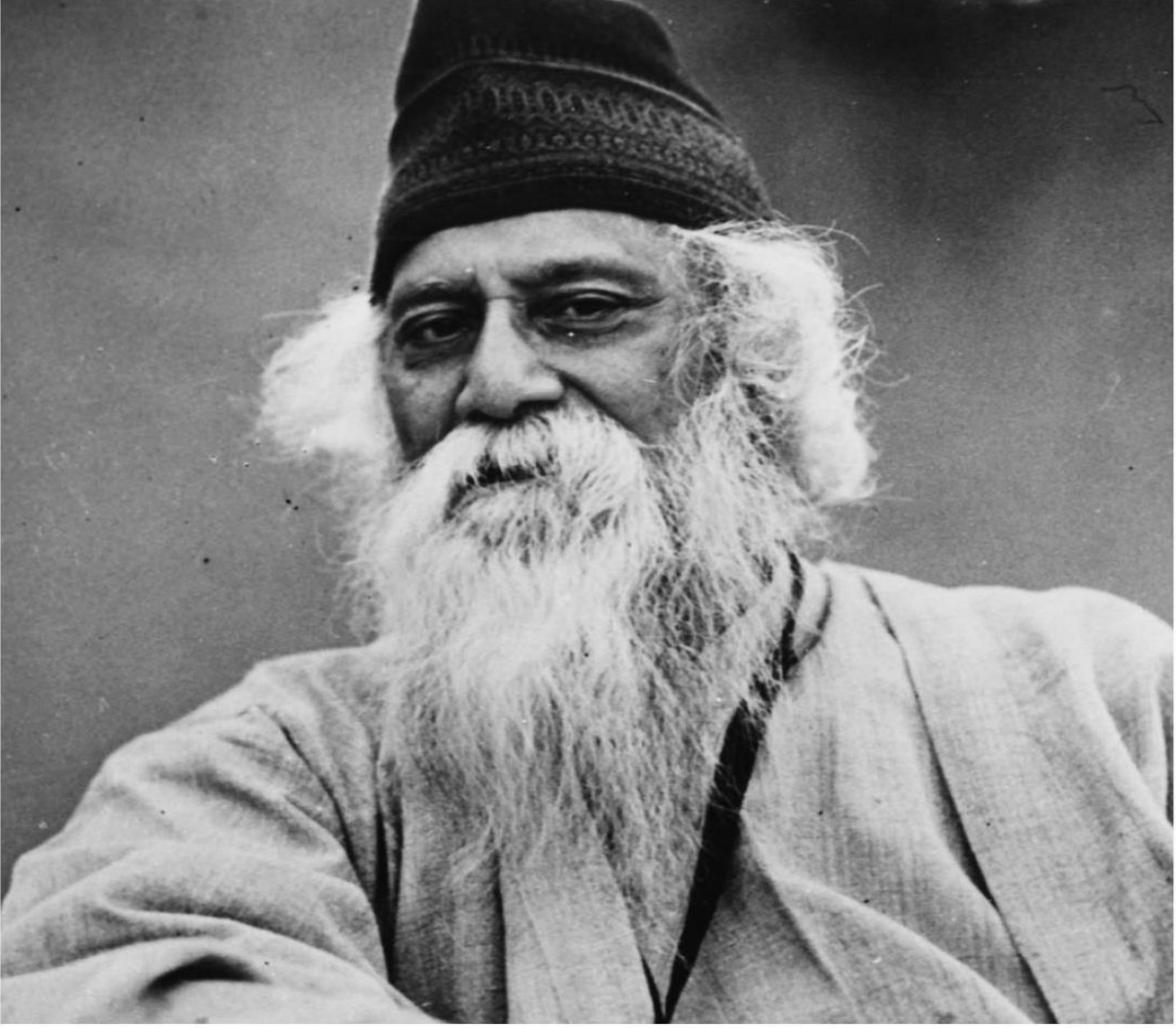
লোকসুর বা ‘বাউল সুর’-এর আঙ্গিকে নয়। আছে টপ্পা, আছে রাগাশ্রয়ী গান। তবে স্বদেশি গানের বইয়ের নাম ‘বাউল’ রাখলেন কেন রবীন্দ্রনাথ?

বাউল তত্ত্বে, বাউল সাধনায় তো স্বদেশিয়ানার কোনও আনাগোনা নেই! তবে কি বাউলের মিলন-মৈত্রীকেই রবীন্দ্রনাথ দেখতে চেয়েছেন স্বদেশে? ‘এই গানের ভাষায় ও সুরে হিন্দু মুসলমানের কণ্ঠ মিলেছে, কোরান পুরাণে ঝগড়া বাধে নি। এই মিলনেই ভারতের সভ্যতার সত্য পরিচয়। (‘সংগীতচিন্তা’: রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

কিন্তু, শুধুই কি মিলন? রবীন্দ্রনাথ কি শুনতে পেয়েছিলেন বাউলের প্রতিস্পর্ধী উচ্চারণ? শুনতে কি পেয়েছিলেন, উচ্চবর্ণ-উচ্চবর্ণীয় প্রতিষ্ঠানের প্রতি বাউলের প্রত্যাখ্যানের বৃত্তান্ত? দেখতে কি পেয়েছিলেন, বাউলের ত্যাগী আলখাল্লার ভিতর বুক চিতিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে এক অমোঘ প্রতিবাদ? নইলে শুধু তো স্বদেশি গানে বাউল সংগীতের অনুভঙ্গ নয়; ‘মুক্তধারা’ ইত্যাদি প্রায় সব নাটকেই কোথাও অঙ্ক বাউল, কোথাও ধনঞ্জয় বৈরাগী, কোথাও দাদাঠাকুর গোত্রের চরিত্রে রবীন্দ্রনাথ প্রাস্তিক গৌণ ধর্মের এমন মানুষদের উপস্থাপন করেন, যারা তাদের সাধনায় প্রতিবাদকেও লালন করে। তারা রবীন্দ্রনাথের ‘বাউল’, ‘বৈরাগী’, ‘পাগল’, ‘ফ্যাপা’। রবীন্দ্রনাথ এই চরিত্রদের তাঁর মতো করে সাজান বটে, কিন্তু তা বাউল-ফকির-বৈরাগীর দর্শনকে







রবি ঠাকুর স্বদেশি গানের বইয়ের নাম রেখেছিলেন 'বাউল'

অগ্রাহ্য বা খারিজ করে নয়, বরং তাদের অধ্যাত্মবোধের সঙ্গে সংলাপের বিনিময়ে। তাই তো খাজনার লড়াইয়ে কৃষকদের সঙ্গে দাঁড়িয়ে ধনঞ্জয় বৈরাগী অত্যাচারী জমিদারকে বলতে পারে : 'যা খুশি তাই করতে পার, গায়ের জোরে রাখ-মারো/ যাঁর গায়ে সব ব্যথা বাজে, তিনি যা সন সেটাই সবে।' ঠিক এখানেই গণসংগীত-স্রষ্টারা ব্যর্থ হয়েছেন বারবার। তাঁরা বাউল বা লোকগানের সুরটুকু নিয়ে তাকে শ্রেণি-সংগ্রামের শরীরে 'ইনজেক্ট' করেছেন। বুঝতেই পারেননি যে, এই বাউল বা লোকায়ত দর্শনের ভিতরেই রয়েছে এক নিম্নবর্গীয় সংগ্রাম-প্রতিবাদের আখ্যান, এক মুক্তির আকাঙ্ক্ষা।

'বাউল' তো অনেক পরের কথা, আঠারো-উনিশ শতকে এর ব্যাপ্তি। তার আগে, হাজার বছরের বাংলা গানের পরম্পরায়, সংগীতের প্রতিবাদী সত্তাটাই যেন হাজার বছরের বাংলা গানকে একত্রে গ্রহিত করে। সেন যুগে ব্রাহ্মণ্যবাদের দাপটে যখন বৌদ্ধ-সহজিয়ারা পালাচ্ছেন, তখনই তো তন্ত্রমিশ্রিত সাধনার কথা লিপিবদ্ধ করতে তাঁরা জন্ম দিলেন এক সাংকেতিক ভাষার : 'সাক্ষ্যভাষা'। ব্রাহ্মণ্যবাদ, রাজানুগ্রহ প্রত্যাখ্যানের এই ভাষাতেই রচিত হল বাংলার প্রথম সাহিত্য, প্রথম সংগীত। 'চর্যাপদ'। ব্যাধ, চণ্ডাল, ডোমনি প্রভৃতি অন্তর্জ বর্গের প্রতীকেই বৌদ্ধ-সন্ন্যাসীরা রচনা করেছিলেন, সেদিন, তাঁদের সাধনার গান। যেমন, কাহ্ন পা

বলছেন—'নগর বাহিরে ডোন্দি তোহোরি কুড়িআ/ ছই ছই বাইসি বান্দ নাড়িআ।।/ আলো ডোন্দি তোএ সম করিবে ম সান্দ/ নিঘিগ কাহ্ন কাপালি জেই লাঙ্গ।'

অর্থাৎ : 'নগরের বাইরে তোর কুঁড়ে, তুই ছুঁয়ে-ছুঁয়ে যাস ব্রাহ্মণকে। ওলো ডোমনি, আমি তোর সঙ্গ করব। আমি নিঘূণ, উলঙ্গ যোগী, কাহ্ন কাপালি। এক পদ্মের চৌষটি পাপড়ি। তাতে চড়ে নাচে ডোমনি আর কাপালিক। হ্যাঁ রে ডোমনি, তোকে সৎভাবে জিজ্ঞেস করি, কার নৌকোয় তুই যাতায়াত করিস, তাঁত বেচিস না ডোমনি, চাঙ্গারিও নয়। তোর জন্য নটসজ্জা (হাড়ের মালা) ছাড়লাম। সরোবর ভেঙে তুই মৃগাল খাস, তোকে আমি মারব ডোমনি নেবো তোর পরাণ।'

সপ্তম থেকে নবম শতকের এই সব অসামান্য, স্পর্ধিত পদে আমরা কি আজও খুঁজব না প্রতিবাদের ভাষা? কিংবা বড়ু চণ্ডীদাস 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে' রাধা-কৃষ্ণের প্রেম-বিরহের যে-লোকজ রূপ তেরি করেছেন, সামাজিক বৈধতাহীন একটি সম্পর্কে প্রেমের যুগল 'আইকন'-এ পরিণত করে প্রাতিষ্ঠানিক পরিবার-কাঠামোকে যে-প্রশ্নের মুখে দাঁড় করিয়েছেন, যে-রাধাকৃষ্ণ বাংলার সাহিত্য সংগীতে একটা পরিকল্পনায় উঠছেন যুগল-সম্পর্কের, সেই নির্মাণকে প্রতিবাদী নির্মাণ বলব না আমরা? পদাবলির চণ্ডীদাস যেমন রচেন : বঁধু, কি আর বলিব তোরে।।





মুকুন্দ দাস

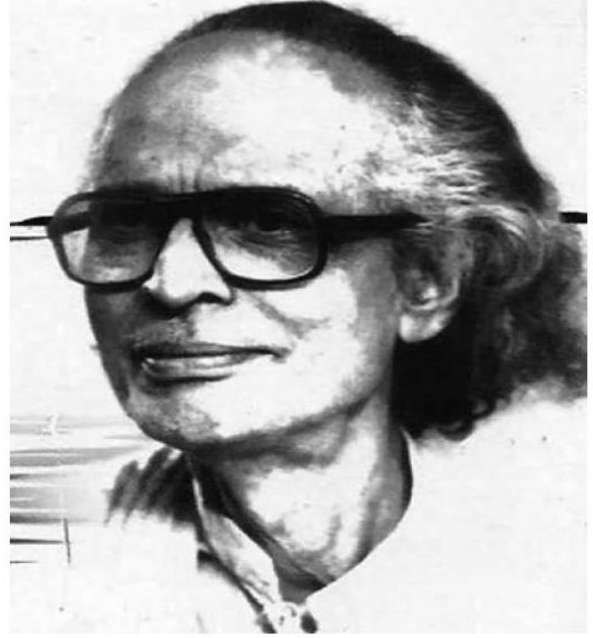


সলিল চৌধুরী

অল্প বয়সে পিরীতি করিয়া/ রহিতে না দিলে ঘরে।/ কামনা করিয়া সাগরে মরিব/ সাধিব মনের সাধা/ মরিয়া হইব শ্রীনন্দের নন্দন/ তোমারে কবির রাধা।' শুধু ঘরে গুরুজনের ভয় নয়, বৈষ্ণব কবির লিঙ্গ বা জেডার, এমনকী যৌনতার প্রশ্নেও চৈতন্যর আগে এবং পরে এক 'বিপ্লবী' অবস্থান নিয়েছিলেন! দ্বৈতাদ্বৈতবাদ। ভেদ-অভেদ তত্ত্ব। একই সঙ্গে একই সঙ্গে নারী-পুরুষের অবস্থান। শ্রীচৈতন্যই কৃষ্ণরূপে নবদ্বীপে অবতীর্ণ, আবার শ্রীচৈতন্যই ছদ্মদীনী রূপে, শ্রীকৃষ্ণের সেবক!

রাধা-কৃষ্ণের এই পরিকল্পনা শুধু বৈষ্ণব পদেই নয়, ছোঁয়া লাগে—বাউল-ফকির-লোকগানেও।

বিশ শতকের বাউল শাহ আবদুল করিমও লেখেন—'আমি কুলহারা কলঙ্কিনী/ আমারে কেউ ছুঁইও না গো সজনী।' রাধা-কৃষ্ণের এই 'মেটাফর' যেন শতক থেকে শতকান্তরে, যুগে-যুগে, অবদমিত প্রান্তিকের ঈঙ্গা, আকাঙ্ক্ষা আর প্রতিবাদের ভাষা হয়ে



হেমাঙ্গ বিশ্বাস

দাঁড়ায়। তবে শুধু রাধা-কৃষ্ণ নয়, অনার্য দেবীদের নিয়ে বাংলায় যে মঙ্গলকাব্য; মনসা মঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল ইত্যাদি—তার মধ্যেও আসলে প্রান্তিক মানুষ তার প্রতিবাদের আখ্যানই রচনা করে। নাগ কি সাপ? যদি একটু অন্যভাবে ভাবা যায়? কালনাগ নামে তো কোনও সাপ নেই! যদি ভাবি নাগ আসলে একটি অস্ত্রজ শ্রেণির প্রতিভূ, যারা মনসাকে আশ্রয় করে চাঁদসদাগরের মতো উচ্চবর্ণ-উচ্চবর্ণের সঙ্গে লড়াইয়ের ছবি আঁকে? আবার বেহুলাও এমন এক নারী, যে স্বামীকে হারিয়েও সিঁথির সিঁদুর মোছে না, লড়ে যায় স্বামীর প্রাণ ফিরে না-পাওয়া পর্যন্ত—'এখনো বুকুর দ্বিজ বংশী দাশ কহে/ হেথা নয়, হেথা নয় অন্য কালীদহে/ ডহরের ঘোর লাগা গহনের টানে/ শায়ের বিয়ারি যায় অনন্ত-ভাসানে।' আমরা তো আজও বেহুলার সঙ্গেই চলেছি অনন্ত ভাসানে।

মুশকিল হল, শুধু চর্যাপদ, বৈষ্ণবগীতি বা মঙ্গলকাব্য নয়, আমরা উনিশ শতকের আগের প্রায় সমস্ত গান-সাহিত্যকেই প্রাক-উনিশ বা গ্রাম্যসাহিত্য বা ধর্ম-সাহিত্য, ধর্মীয় সংগীত বলে এক-বাক্সে ফেলে রেখেছি। তাই প্রতিবাদ, জাগরণ ইত্যাদি কথা এলেই আমরা লালন না-খুঁজে লেনন খুঁজি, লেনিনকে মাথায় রেখে বাদ দেই শ্রীচৈতন্যকে। প্রতিবাদী গান বললে একমুহূর্তে মনে আসে, 'জন হেনরি' বা 'নিগ্রোভাই আমার পল রোবসন'। কিন্তু কখনওই মনে পড়ে না—'কালী নামের দাওরে বেড়া/ ফসলে তছরপ হবে না/ সে যে মুক্তকেশীর শব্দ বেড়া/ তার কাছে তো যম ঘেসে না/ মনরে কৃষিকাজ জানো না' (রামপ্রসাদ সেন)। কিংবা লালন ফকির যখন বলেন, 'কার বা আমি কে বা আমার/ প্রাপ্তবস্ত্র ঠিক নাই তার/ বৈদিক মেঘে ঘোর অন্ধকার/ উদয় হয় না দিনমণি'—তখন লালন শুধু 'সাধক' ছিলেন বলেই কি বাতিল হবে তাঁর প্রতিবাদী সত্তা? তাই ফকির দুরবিন শাহ তাঁর পাঁচ-ওয়াজ নামাজ (বা, 'নামাজ') পড়তে না-পারার কারণ দর্শাতে-দর্শাতে গানের শেষ স্তবকে যখন গেয়ে ওঠেন—'এবার নামাজের কালে বিবি বলে চাউল ফুরাইছে/ পলু মাইয়ার কান্দন শুইন্যা কান্দে পাগল দুরবিনশায়'/ নামাজ আমার হইল না আদায়'—তখন ইউরোপ থেকে ধার করে আনা তত্ত্ব আর ইউরোপীয় মনীষার দর্শন সত্যিই লান হয়ে যায়! আসলে, উনিশ শতক আমাদের পরম্পরার বিস্মরণ ঘটিয়েছে, চুরি করেছে আমাদের ঐতিহ্যের চাষি। তাই, প্রতিস্মরণেই হোক আজকের প্রতিবাদের গান।



## **The Kargil Calendar** by **Falguni Goswami**

[A first hand experince from Kargil war front by an Indian soldier]

On a scorching late Sunday morning in May 1999, a peon came to my quarters and said 'Aap ki mother ka phone aya' (a telephonic call has come from your mother). It will be an understatement if I say I was surprised; I was, in fact, taken aback. From 1988 to 1999, the period I was in Indian Air Force, my parents and other family members largely depended on writing letters as the principal mode of communication. Some odd days I used to make calls to a neighbour who would send a message to my parents and ask me to call back at night. Seldom were those calls materialized as either STD booths busy during those hours or my parents had given up by then invariably.

Call came once again, maybe after an hour. My anxious mother asked, without any precursor, "You never told me that you fighting a bloody war?" Now I was awestruck. Why on earth should I fight a bloody war? Being a Bong, fighting had never been alien to me, but those were largely over football, cricket and all other sports events; those were over literary works of all Bengali and English greats; and even more on national and state politics (remember Jyoti Basu had very recently missed the chance to become the Indian Prime Minister and termed that a historic blunder). But bloody war? Couldn't digest. Asked her curtly, "Have you mistaken a Soap for news?" She said it was all over the news channels that there was an undeclared war going on in J&K. I said, "Ma, don't worry. I am safe inside our Air Force Base and in fact nothing of that sort was going on. It's all common in the valley."

In a defence installation, that too in the state of Jammu and Kashmir, watching news regularly was a luxury. Even though both TV and cable connections were in place, time was a precious commodity. I was the In Charge (IC) of Air Force Transit Camp that was tasked with hosting hundreds of men in fatigue (and their families in a few cases) daily and arranging their travels to the forward base. I used to work closely with the nearby Army Transit Camp which used to often help us in accommodating our guys in case we ran short of buses. Never had we heard anything that my parents had heard thousands of miles away. For us such skirmishes were routine and regular. We never thought that skirmishes in Kargil would be escalated into a nearly full blown war. But they heard it right.

A few days later, at around 2.30 in the noon, I was taking my lunch, when the duty chaprasi came and said, "Station Commander saab urgently bula rahe hai." For anyone in the Forces getting a call from a senior officer doesn't augur well. Many thoughts came to my mind; what all things might have gone wrong in the last one month was primary among them. While going to his office I quickly checked with our guards if any daytime brawl has taken place inside the Transit Camp.

The PA to Station Commander was little tensed and said, "You have taken quite a long to reach there. Please go inside. All are waiting." Inside the room, almost all senior officers of the Air Force unit were there. I felt a little nervous. The Commander asked me without making any bone of it, "How many Weapon Fitter and Missile Fitter are there in your camp right now and how long it may take to ready them to be sent to Srinagar." I could hear my heart thumping but also felt I lost my speech temporarily. He realized my situation and said, "An AN-32 is waiting in the tarmac. You have an hour to pack all Weapon Fitters and Missile Fitters inside the aircraft. Station Warrant Officer and the security in charge will help you." I realized that I could not regain my speech till then. A salute and out of his room.

As I started walking towards my office, I remembered my mother's call and instantly realized that a real war might break out and Indian Air Force is put on standby. The rest is history. First time in Indian History, the Chief of Air Staff himself flew the first sortie into the war zone. All these days what was a limited fight there became an undeclared war. With both the countries falling shy of declaring it a war and while both the counties' war machine pressed into service, it became really a unique event in the world history when soldiers were killing each other but there was no official communique of a war. Inside the Air Force Station PADGD (Passive Air Defence and General Duty) protocols were followed. However, life was as almost usual inside the camp.

Apart from Transit Camp, whenever required, I was also playing the role of the Deputy Sector Commander of one of the sectors the Air Force Station was divided into. My wife and ten-month old son were at my Delhi residence. So for me more the work the better.

Once I had requested my officer for leave due to some family urgency. As there was a restriction on leave, my application was forwarded to the Station Commander. He called me in his office. This time there was no sign of tension in his face. He asked me if I was enjoying the war environment (as if it was a cricket match). He explained me how the life of a warrior is different from that of a civilian. I could guess that my leave application would be turned down. But contrary to my apprehension, he said, "You have done a nice job. You deserve a break. Go on leave today, meet your family and come back by Monday morning." That was Friday afternoon! However, after I explained why I needed leave, I was granted three or four days of leave.

By evening I was at Jammu Railway station. Oh My God... So many Army personnel were there in and around the railway station that I, for a moment, thought that the battle ground had been shifted there. Later I came to know, that Indian Army decided to rotate its strength at an interval and the warriors were going back to their base after they were replaced by the fresh blood.

I saw the platform and the trains were chock a block. The insensitive Govt of India led by Shri AB Vajpayee did not even care to make extra reservations available leave alone adding extra compartments or trains to take the soldiers to their destinations. We got into an unreserved general compartment marked as military compartment in which the seats were made of iron bars. About 200 soldiers got into a compartment which is meant for about 40 odd people. Hats off to the soldiers that none complained and all accommodated one other. The journey was one of the best of my life. The men in green were actually narrating the tales (tales-really!!!) of the battle fields. I noticed each narration had a few things in common; the valour shown, tough condition and number of time each had a brush with death.

Next morning when I reached home at New Deli and met my family, friends and neighbours, they greeted me with lots of surprises and awe in their faces and with a lot of queries. One overenthusiastic gentleman even quipped if I had fled the battle field (sic). During this short leave of 3-4 days I achieved another milestone of my life- I completed the registration of my apartment in New Delhi and shifted to my new abode within a day.

When I bade goodbye to my wife I could see an anxiety in her face that I never saw earlier. Visibly, the war was playing in her mind. Bidding goodbye to a near and dear is difficult- bidding goodbye knowing that this could be the last is the toughest one. Hats off to the mothers, sisters and wives of the soldiers heading straight to the war. Surprise was waiting at the New Delhi Railway station. Even though there was no arrangements made by the Government of India for the war bound soldiers, all around New Delhi Railway station people were offering food, cold drinks and other goodies to the soldiers who onboarded Jammu bound trains. I was lucky to manage a window seat. A young school girl, maybe 16-17 year old, came to me, handed over flowers along with other things and asked my name. She shook my hand, spoke for sometimes, gave me her phone number and after gathering a lot courage asked "Are you married?"

For the first time I hid something from my wife...



ASHOK SETHI  
KIRAN SETHI



**REEMA JEWELERS**  
BEST QUALITY IN THE BUSINESS

1358 Oak Tree RD.  
Iselin, N.J. 08830  
(732) 404-0095  
(732) 404-0094

830 Newark Avenue  
Jersey City, N.J. 07306  
(201) 653-0800  
(201) 653-5500

Open: 11-8 pm (Monday Closed) Except Long Weekends



## স্বীকারোক্তি - শাস্ত্র নিয়োগী ('পরিচয় গুপ্ত' নামে নিয়মিত ব্লগার... <https://porichoygupto.wordpress.com/>)

রাত সোয়া বারোটা নাগাদ নেমে এলেন অভয়চরণ। বড্ড গরম আজ। একটুও হাওয়া নেই। এরকম রাতে তাঁর মেজাজ খারাপ হয়ে যায়। পাইক সাহেবের গীর্জাতে ঠং ঠং করে বারোটা বাজার পরেও তিনি মিনিট পনেরো অপেক্ষা করেছিলেন। জনসন সাহেব বেঁচে থাকা অবধি গীর্জাতে ঢং ঢং করে ভারী ঘণ্টাটা বাজানো হতো। তিনি চল্লিশ সালে দেশ ছেড়ে ইংল্যান্ড পাড়ি দেবার সাথে সাথে গীর্জাটারও নাড়ি বন্ধ হোল। ঘণ্টা সমেত আসবাবপত্র সব চোরে হাতিয়ে নিলে। বছর দশেক বাদে এক পাগলা সাহেব কোথা থেকে এসে জুটেছিল। মাটির তৈরী একটা যীশু খ্রীষ্টের মূর্তি বসিয়ে পুজো টুজো করেছিল কিছুদিন। কিন্তু তারপর একদিন পাগলা নিজেই নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। তারপর থেকে গীর্জাটা আগাছাভর্তি হয়েই পড়ে আছে। ভারী ঘণ্টার বদলে এখন একটা ভাঙ্গা রেললাইনের টুকরো বাজিয়ে সময় জানান দেয় চৌকিদার। অভয়চরণ ছোট থেকে তাই দেখেছেন। গীর্জার পাশের পুরোন বেলগাছটার মগডালে বসে বসে তিনি এইসবই ভাবছিলেন কিন্তু হতভাগা নিতাইটা হঠাৎ নীচ থেকে ডাক দিলে।

অভয়চরণ ভট্টচার্য্যি কোনাই গায়ের বংশানুক্রমিক পুরোহিত ছিলেন। গাঁয়ে একটাই কালী মন্দির। অভয়চরণের পরিবার আজ দেড়শো বছর ধরে সেখানে পুজো করে আসছে। পিতা হরিসাধনের মৃত্যুর পর অভয়চরণ হন প্রধান এবং একমাত্র পুরোহিত। ভক্তিরূপে পুজো করেছেন তিনি সারা জীবন। মন্দির রক্ষণাবেক্ষণের দিকেও তাঁর সজাগ নজর ছিল। আর সেটাই একদিন কাল হোল। কলকাতা থেকে মায়ের জন্যে নতুন সিংহাসন কিনে ফেরার সময় শান্তিপুর লোকালে কাটা পড়লেন অভয়চরণ। সিংহাসন আর তাঁর নাড়ীভুঁড়ি, দুইই রেললাইনে গড়াগড়ি খেলো। নিজের দু আধখানা দেহটার দিকে তাকিয়ে গা গুলিয়ে উঠেছিল অভয়চরণের। রাগও হয়েছিলো খুব। এতদিন ধরে ভক্তিরূপে পুজো করার এই ফল? তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, মরলে পরে তিনি স্বর্গে যাবেনই। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ বলে কথা। কিন্তু অপঘাতে মরে স্বর্গে যাবার বদলে তিনি হয়ে গেলেন ব্রহ্মদৈত্য। সেই থেকেই এই বেলগাছ তাঁর আস্তানা। সাবেকী নিয়ম তো আর ফেলে দেওয়া যায় না। এমনিতে বেলগাছে চড়তে তাঁর একটুও ভালো লাগে না। মরার পরেও তাঁর কাঠপাঁপড়ের ভয় যায়নি। কিন্তু ব্রহ্মদৈত্যকুলে বেলগাছ হোল গিয়ে স্ট্যাটাস সিম্বল। এক্কেবারে অবহেলা করেন কি করে। তাই রোজ রাতের খাবার আগে তিনি ঘণ্টা খানেক এখানে কাটিয়ে যান। আজ হঠাৎ নিতাইটা ডাক দিলে।

নিতাই হতভাগা কোনাই গাঁয়ের বোষ্টম। আশপাশের গাঁয়ে হরিনাম সংকীর্তন করে রোজগার করত। গতবছর ওলাওঠায় পটল তোলে। ভূত হয়ে সে ব্যাটার কি কান্না! বায়বীয় শরীরটা তার কাছে খুব অপমানজনক মনে হয়েছিল। ছিপনি নদীর সাঁকোর পাশের ডুমুর গাছটায় ব্যাটা লুকিয়ে বসেছিল। কিছুতেই বেরবে না। অভয়চরণ দেখতে পেয়ে অনেক বুঝিয়ে সুঝিয়ে তাকে সঙ্গে করে নিয়ে আসেন। তাঁরও তো বয়েস হয়েছে, হলেনই বা ভূত। গীর্জার পেছনের ওই ভাঙ্গা ঘরটা মাঝে মাঝে পরিষ্কার-টরিস্কার করতে হয়, আশে পাশে জঙ্গলও মাঝে মাঝে একটু সাফ করার প্রয়োজন পড়ে। অন্য গাঁয়ের ব্রহ্মদৈত্যরা মাঝে মাঝে তাঁর সাথে পরামর্শ করতে আসেন। ভূতদের মোড়লের অনেক হ্যাপা। নিদান দিতে হয়, বিচার করতে হয়। আজকাল এতো মানুষ অপঘাতে মরছে যে জায়গা কুলান হয় না। আর কি সব ছ্যাঁচড়া ভূত আজকাল! নিয়ম কানুন মানে না, অপকন্ম করে বেড়ায়, পেত্নীগুলোর শ্যাওড়াগাছে যখন তখন উঁকি মারে, রাতবিরেতে দল বেঁধে ফালতু মড়াকান্না জুড়ে মানুষগুলোকে অকারণে ভয় দেখায়। এইসব সমস্যার সমাধান করতে গিয়ে ব্রহ্মদৈত্যদের মাঝে মাঝেই নিজেদের মধ্যে বৈঠকের প্রয়োজন পড়ে। অভয়চরণ তাই বেশ কিছুদিন ধরেই একটি সহযোগী খুঁজছিলেন। নিতাইকে পেয়ে তাই তাঁর খুব সুবিধে হয়েছে। ব্যাটা একটু ফাঁকিবাজ, আর মাঝে মাঝে মুখে মুখে কথাও বলে, কিন্তু ওটুকু তিনি সহ্য করে নেন। যাহোক, আজকে ডাক শুনে বেলগাছ থেকে নেমে এসে তিনি দেখলেন নিতাই কাঁচুমাচু মুখ করে দাঁড়িয়ে রয়েছে।

“কি রে নিতাই? খাবার এনেছিস?”

“আজ্ঞে হ্যাঁ, কত্তা, এই যে” - একটা বাটি এগিয়ে দেয় নিতাই।

অভয়চরণ জীবিতাবস্থায় সংযম দেখালেও, অপঘাতে মরে ভূত হওয়াতে তাঁর দেবতাদের উপর ভীষণ রাগ হয়। সেই রাগে তিনি পণ করেন যে প্রেতজীবনে আর নিরামিষাশী থাকবেন না।

“তা কি বলবি বল। আজ হঠাৎ ডাকলি যে বড়?” - বাটিতে চুমুক দেন অভয়চরণ।

“এজ্ঞে, একজন আপনার সাথে দেকা করতি চেইচে। সঙ্গে নে এইচি।”

“ইসসসস, ওয়াক, থুঃ - অ্যা হ্যা হ্যা - এটা কি এনেছিস রে? ইস! কি বিদম্বুটে খেতে! আর কি বদখৎ গন্ধ!”

“এজ্ঞে, ইঁদুরের রক্ত কত্তা। আজকে আশেপাশে ভালো জানোয়ার পেলামনি।”

“ইঁদুর! হতভাগা! ব্যাটাচ্ছেলে! তুই আমাকে ইঁদুরের রক্ত খাওয়াচ্ছিস? জানিস না, কচি পাঁঠার রক্ত বাদে বাকি সবকিছুতে আমার অম্বল হয়? চোঁয়া টেকুর ওঠে!”

“রোজ রোজ কচি পাঁঠা কত্তিকে পাবো শুনি? আপনি তো বাটি ধরে সাবড়ে দেন। সে পাঁঠার তো পঞ্চত্বপ্রাপ্তি ঘটে যায়। বাকী পাঁঠারা তো সারাজীবন কচি থাকে না। ধেড়ে পাঁঠাতেও তো আপনার আপত্তি!”

“তা বলে ইঁদুর? হতভাগা অলপ্লেয়ে! আরেকটু আগে হলে বলতাম কমলার শ্যাওড়াগাছে যেতে। চুল্লিটা রোজ ঘরফিরতি জেলেদের ভয় দেখিয়ে মাছ যোগাড় করে বলে শুনেছি। কিন্তু এখন আর তাকে পাওয়া যাবে না। বেতাই গাঁয়ের মামদোটার সাথে তার বেশ ভাব হয়েছে নাকি। যা, ফল পাকুড় কিছু নিয়ে আয়!”

“এজ্ঞে পেছনের বনে কিছু সবোদা ফলেছে, নিয়ে আসি?”

“যা”

“এপ্তে, এককুনি আনছি। আপনি বরং এর সাথে একটু কথা কন, বেচারা বড় দুখী।” নিতাই চলে গেল। অভয়চরণ এতক্ষণে লক্ষ্য করলেন যে একটু দূরে অন্ধকারে চাদরমুড়ি দিয়ে কে যেন দাঁড়িয়ে আছে।

“এই, কে রে তুই?”

“নাম শুনে আমায় আপনি চিনবেন না। আমি এখানকার কেউ নই। আমি ভিনদেশী।”

“ও বাবা! তা এখানে কি করছ শুনি? ভুতেদের আজকাল ট্যুরিজমও হচ্ছে নাকি? কিন্তু কোনাই তো আহামরি কিছু গাঁ নয়।”

“আমি ট্যুরিস্ট নই। শহরে এসেছিলাম, এমনি ঘুরতে ঘুরতে চলে এসেছি। পথে আপনার নিতাই এর সাথে দেখা। সেই এখানে নিয়ে এলো। বললে আপনি নাকি বিচক্ষণ ভূত, ব্রহ্মদৈত্য, আপনি আমাকে সাহায্য করতে পারবেন।”

নিতাইয়ের গুণগানে মনে মনে খুশী হলেন অভয়চরণ। কিন্তু এ ব্যাটা কে, চায়টাই বা কি?

“তোমার সমস্যাটি না শুনলে সাহায্য করি কি করে। তুমি কে, কি ভূত, কি করে ভূত হলে – এগুলোও তো জানা দরকার।”

“আমি কি ভূত, সেটাই জানতে চাই।”

“ওঃ আচ্ছা! এই ব্যাপার। নতুন ভূত হয়ে প্রেতলোকের সাথে অ্যাডজাস্ট করতে পারছে না। অভয়চরণ স্মিত হাসলেন।”

“কি ভাবে মরলে খোকা? কি ভূত সেটা বোঝার জন্যে কিভাবে মরেছে সেটা জানা জরুরী। মরার ধরণের উপর ভূতের প্রকারভেদ অনেকটাই নির্ভর করে, বাকীটা তোমার সম্প্রদায়ের ওপর। এই যেমন ধর, মুনডু কাটা গেলে কবন্ধ, ব্রাহ্মণ হলে বেম্যদন্তি, এই আর কি। আগে কিভাবে মরলে সেটাই বল।”

“বোমা ফেটে”

“বল কি? যুদ্ধে গেছিলে নাকি? শহীদ? তাহলে তো উচ্চকূলে গতি হতে পারে তোমার। তা বাবা কে মারলে? পাকিস্তান, নাকি চীন?”

“কেউ না।”

“কেউ না? অ্যাঁ? ও বাবা, তুমি গুন্ডা-মস্তান ছিলে নাকি হে? না না, এ তো ভালো কথা নয়, আমরা সবাই শান্তিপ্ৰিয় ভূত, এখানে বোমাবাজি করা বারণ।”

“মানুষ মরে কেন ভূত হয় বলতে পারেন?”

“এতো বড় কঠিন প্রশ্ন বাবা। মানুষ কেন মানুষ হয় সেইটেই জানা গেল না, তাহলে ভূত কেন হয় কি করে বলি বল দিকি। বোধহয়, অপঘাতে মরলে।”

“নিতাই বলছিল সে নাকি কলেরায় মারা গেছিল। রোগভোগে মৃত্যু। সেটা তো অপঘাত নয়।”

“উঁমম... তা বটে, তাহলে সম্ভবত, অসময়ে মৃত্যু হলে ভূত হয়।”

“কিন্তু মৃত্যুর সময়- অসময় কি আমরা বিচার করি? আপনি কি করে জানছেন যে আপনার মরার সময় হয়নি?”

একটু অবাক হলেন অভয়চরণ। ছোকরা কে? কোথা থেকে এসে এসব কি বলছে!

“আমার মনে হয় মৃত্যুর মুহূর্তে বাঁচার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণমাত্রায় থাকলে সে ভূত হয়। মনের মৃত্যু শরীরের আগে ঘটলে – সে আর ভূত হবে না।” ছেলেটি বলে ওঠে

“হয়তো তাই” অভয়চরণ বললেন “কিন্তু তুমি কি বলতে চাইছ?”

“তাতেও তো আমি আমার ভূত হবার কারণ বুঝতে পারছি না। আমি তো বাঁচতে চাইনিট।”

এই রে! সুইসাইড কেস! এদের নিয়ে সবসময়েই সমস্যা হয়। মরার পরেও বুঝে উঠতে পারে না যে কি চায়!

“বাবা, আত্মহত্যা করা পাপ! পাপ যখন করেইছ, তখন প্রেতজীবনকে শাস্তি হিসেবেই নাও। কি আর করবে বল? তা বাবা হঠাৎ মরার সাধ হোল কেন?”

“বাঁচবো বলে। ওরা বলেছিল ঈশ্বর নাকি দুহাত বাড়িয়ে আমার জন্যে অপেক্ষা করছেন। চোখ খুললেই দেখব স্বর্গের সোনালী আলো। তাঁরই ইচ্ছেতে আমি পৃথিবীতে এসেছি। তিনিই আমাকে নির্দিষ্ট কাজ দিয়ে পাঠিয়েছেন। আমার জীবনের উদ্দেশ্যই হোল সে কার্য সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করা।”

“হেঃ, কি যে বল। ভগবানের কাজ করতে গেলে আবার মরতে হয় নাকি। আমিও তো কত ভক্তিভরে পূজো করতুম। মা আর দেখলেন কই!” – অ্যাঁদিন পরেও গলা বুজে আসে অভয়চরণের।

“আপনি বুঝতে পারছেন না। আড়াই কিলো টিএনটি পেটে বেঁধে নিয়ে গেছিলাম বাসস্ট্যান্ডে। কেউ ধরতে পারেনি। ন’টা বাজতেই সেটাকে ফাটিয়ে দিই। এক মুহূর্তে পুরো এলাকাটা সাফ হয়ে গেছিল। মাথার ভনভনানিটা কাটার পর চোখ চেয়ে নিজের বডিটা আর খুঁজে পাইনি। গোড়ালি সমেত একপাটি জুতো চোখে পড়েছিল শুধু। প্রথমটায় বিশ্বাস হয়নি জানেন। আমি তো জানতাম ঈশ্বরের কোলে শুয়ে চোখ খুলবো। সোনালী আলো, স্বর্গীয় সংগীত। কিন্তু কোথায় কি। চারপাশে শুধু ধোঁয়া, রক্তমাখা কাপড়, মাংসপোড়া গন্ধ আর বিকট গলার কাতরানির আওয়াজ।”

অভয়চরণ নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারছেন না। ছোকরা বলে কি! নেহাত তাঁর পার্থিব শিরদাঁড়া বলে আর কিছু নেই, থাকলে এতক্ষণে সেটা নির্ধাৎ হিম হয়ে যেত!

“ত ত ত উ – ম - মি -”

“হ্যাঁ, মানব বোমা। অন্তত মানুষে তাই বলে থাকে। স্বর্গবাস নিশ্চিত করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু বুঝতে পারছি সব গন্ডগোল হয়ে গেছে। হুঁশ ফিরতে চত্বর ছেড়ে পালাই। কিছুদিন লুকিয়ে ছিলাম মরুভূমিতে। নিজেকে বোঝানোর চেষ্টা করি এই বলে যে এটাই হয়তো স্বর্গ। এখানে আমাকে বীরের মর্যাদায় গ্রহণ করা হবে। দেওয়া হবে মহাপুরুষের সম্মান। ছোটবেলায় মা, বাবা আর ছোটবোনটাকে হারিয়েছিলাম। একদল মানুষ, শুধুমাত্র নিজেদের স্বার্থের জন্যে আমার নিরপরাধ পরিবারকে পশুর মতন খুন করেছিল। আমি বাড়ীতে না থাকায় বেঁচে যাই। প্রতিহিংসার জ্বালায় গুমরোচ্ছিলাম। সেই দেখেই ওরা আমাকে দলে নেয়,



লেখাপড়া শেখায়। আমাকে বিশ্বাস করায় যে আমি ঈশ্বরের দূত। ওই খুনি মানুষগুলোর বেঁচে থাকার অধিকার নেই। ঈশ্বর তাদের শাস্তি দিতে চান। আর সে কাজের ভার তিনি দিয়েছেন আমাকে। তাই আমার হাত কাঁপেনি। এক নিমেষে ছারখার করে দিয়েছিলাম কয়েকশ জীবন আর স্বপ্নকে। মর্ত্যে প্রতিষ্ঠা করেছিলাম ঈশ্বরের বিচার। আমিই তো দেবদূত, সেই ভেবে নির্বাসন থেকে ফিরে আসি। কিন্তু দেখলাম না, আমার স্বগোত্রীয় ভূতেরাও আমাকে দেখে ঘেন্নায় সিঁটিয়ে যাচ্ছে। বাচ্চা ভূতগুলো আমাকে দেখলে আতঙ্কে ভিরমি খাচ্ছে। এমনকি আমার ছোট্ট বোনটাকেও খুঁজে পেয়েছিলাম আমি। কিন্তু আমাকে দেখেই সে চমকে ওঠে। আতঙ্কে নীল হয়ে যায়। মা ছুটে এসে ওকে কেড়ে নিয়েছিল আমার হাত থেকে। দুহাত জোড় করে আমাকে বলেছিল আর যেন আমি ওদের কাছে ফিরে না আসি। সহ্য করতে পারিনি আমি। দেশ ছেড়ে পালাই। কিন্তু যেখানেই যাই, আমার গল্প শুনে আমার কাছ থেকে সবাই ঘেন্নায় চলে যায়। শেষে বুঝতে পারলাম, যে দেবতা হতে চেয়েছিলাম, কিন্তু শয়তানে পরিণত হয়েছি। আমার হাতে নিষ্পাপ শিশুর রক্ত লেগে রয়েছে, গায়ে লেগে আছে মৃত্যুর গন্ধ। সে গন্ধ এতই তীব্র যে মৃতেরাও আর তা সহ্য করতে পারছে না। পশুদের অত্যাচারের প্রতিশোধের জিঘাংসা আমাকে হিংস্রতর পশুতে পরিণত করেছে। যে ঈশ্বরের কোলে জায়গা পেতে চেয়েছিলাম, তিনিই আজ আমার মুখের উপরে দরজা বন্ধ করে দিয়েছেন।”

অভয়চরণ স্তব্ধ হয়ে গেছেন। এতক্ষণ ধরে যা শুনলেন সেসব বিশ্বাস করা কঠিন। কিন্তু ছেলেটার গলা ভীষণভাবে নিরুত্তাপ, শুকিয়ে যাওয়া নদীর মতোই প্রাণহীন। খানিকক্ষণ পরে তিনিই কথা বললেন –

“বাবা, আমি বুঝতে পারছি না তোমাকে কিভাবে সাহায্য করি –”

“পারবেন না। আমি সে আশায় আসিনি। নিতাই বললে আপনি বিচক্ষণ ভূত, তাই ভাবলাম আপনার সাথে দেখা করে একবার সব কথা খুলে বলি। যদি আপনি বলতে পারেন এই যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পাওয়া সম্ভব কি না। তবে এখন বুঝতে পারছি সে উত্তর আপনারও জানা নেই। সম্ভবত আমার মতোন ভূত আপনিও প্রথমবার দেখছেন। নিজের ভুল বুঝতে বড় দেরি করে ফেললাম। স্বদেশে এক বুড়ো ভূত বলেছিল আমার দেহাবশেষও নাকি কিছু সেরকম পাওয়া যায়নি, তাই সংকারের সম্ভাবনাও নেই যে আমার আত্মা শাস্তি পেতে পারে। তাই এই অনন্ত নির্বাসনই আমার শাস্তি।”

“প্রতলোকে পাপ-পুণ্যের বিচার ঈশ্বর করেন না বাবা। তুমি যদি ইহজীবনে সেটা বুঝতে –”

“কত্তা, সবদা এনিচি! খেয়ে লেন।” নিতাইয়ের আচমকা ডাকে আঁৎকে ওঠেন অভয়চরণ। হতভাগার কবে যে একটু জ্ঞান হবে!

“এনেছিস, দে। এই বাবুকেও একটা দে। এই যে বাবা –” পোড়ো গীর্জার হাঁটে রাতের বাতাস হাহাকার করে যায়। অভয়চরণ তাকিয়ে দেখেন ছেলেটি চলে গিয়েছে। ভূতের মতোই।

“কথা কইলেন নাকি ওর সাথে, কত্তা? আমারে বিশেষ কিছু বলে নাই, তবে যেটুকু বলেছিল শুনে মনে হোল মনে বড় দুঃখু। তাই আপনার কাছে নে এস্চিলাম।”

“ওর দুঃখু যাবে না রে নিতাই। ওর গোড়াতেই গলদ হয়ে গেছে।” - অভয়চরণ একদৃষ্টে বাইরের রাতের দিকে তাকিয়ে আছেন। পাশের বনে প্যাঁচা ডেকে ওঠে।

“কেনে কত্তা?”

“ব্যাটা ভূত হয়ে জন্মেছিল। মরে মানুষ হয়েছে। ওর মুক্তি নেই।”



## কেষ্টা বেটাই চোর

- নয়নাঞ্জন চক্রবর্তী

এ সময় হারিয়েছে মন  
শক্তিশালী রক্তাক্ত মুখ,  
প্রশংসা আজ বিরল অঙ্ক  
সমালোচনায় উদ্বেল উৎসুক ॥

প্রত্যেকে চলে নিজস্ব ছায়া বেয়ে  
ভীষণ ক্রুদ্ধ জাত্যাভিমান যত,  
ডাইনে-বামে দ্বন্দ তীব্র এখন  
সংবাদ হয় সত্যবাদের ক্ষত ॥

বিরল এখন সত্যের আসা-যাওয়া  
প্রতিবাদ শুধু অস্বীল হুল্লোড়,  
নেতা থেকে ক্রেতা সন্ন্যাসী বিক্রিত  
সব ছেড়ে শুধু 'কেষ্টা বেটাই চোর' ॥



(2016 JNU-র ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে একটি লেখা)

## এখানে শরত প্রবাসী - নিবেদিতা হাজার (‘এবেলা’ সংবাদপত্রের কলাম লেখিকা)

মহালয়ার ভোরে রেডিও তে ‘জাগো তুমি জাগো, জাগো দুর্গা, জাগো দশপ্রহরধারিণী’র সুরে যে মাদকতা বাঙালি চিরকাল পায়, একটু আড়ালে আবড়ালে জ্যাক ড্যানিয়েলে চুমুক দিয়েও সেই মাদকতা খুঁজে পায় না। সেই বঙ্গতনয় বা তনয়ার বাসস্থান কলকাতা হোক বা ক্যালিফোর্নিয়া, হংকং হোক বা হায়দ্রাবাদ, মুম্বই হোক বা মালেশিয়া, দিল্লী হোক বা ডালাস, আসাম কিংবা অস্ট্রেলিয়া। বাঙালির আবেগ আজ বঙ্গোপসাগর পেরিয়ে প্রশান্তমহাসাগর, আটলান্টিক মহাসাগরে পাড়ি দিয়েছে।

ওদিকে যখন বঙ্গভূমির আকাশ বাতাস শিউলি ফুলের স্নিগ্ধ গন্ধে ‘তুমি আসবে বলেই’ ভরপুর হয়ে থাকে, কাশফুল গুলো মৃদু বাতাসে মাথা দোলাতে থাকে, প্যাণ্ডেলে প্যাণ্ডেলে বাঁশ পড়ার ঠকঠক আওয়াজ শোনা যায়, মানুষজন কোমর বেঁধে পুজোর শপিং এ নেমে পড়ে নড়বড়ে উড়ালপুলকে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে, এদিকে তখন দুগগা মার প্রবাসী ছেলেমেয়েগুলোও কিন্তু চুপ করে বসে থাকে না।

তারা জানে এই ট্রান্স্পের দেশে শিউলি ফুল র গন্ধ পাওয়া যাবে না, পদ্ম ফুল ফুটবে না, কাশফুল মাথা নেড়ে ডাকবে না। কিন্তু তা সত্ত্বেও উৎসব প্রিয় বাঙালি কে কোনো কিছুতেই আটকে রাখা যায় না। অনেকবছর আগে বাঙালিকে ঋত্বিক (উঁহু ঘটক ছাড়া অন্য কোনো সূঠাম গ্রীকদেবতার ন্যায় সুপুরুষকে কে ভাবছেন নাকি?) বলে গিয়েছিলেন ‘ভাবো, ভাবো, ভাবা প্র্যাকটিস করো’।

সেই ভাবনাগুলোকে বাস্তবায়িত করেই বাঙালি এই মার্কিন মুলুকেও পুজোর ভরপুর গন্ধ নিয়ে চলে আসে। বঙ্গভূমির আকাশ বাতাস যখন পুজোর গন্ধে ম ম করে, কলকাতা যখন আলোয় সেজে তিলোত্তমা হয়ে ওঠে ঠিক তখন এই মার্কিন মুলুকে ঢাকের বাদ্যি শোনা যায়, ধূপধূনার গন্ধ নাকে আসে, পুরোহিত মশাই নিষ্ঠাভরে উচ্চারণ করেন ‘ওঁ সর্বমঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে সবার্থ সাধিকে, শরণ্যে ত্রয়্যকে গৌরী নারায়ণী নমস্তুতে’, মেয়েরা তসর কিংবা জামদানি তে সুসজ্জিতা হয়ে সিঁদুর খেলায় মেতে ওঠে, নবমীর দুপুরে পাঁঠার মাংসের ঝোল চর্বি-চোষ্য-লেহ্য-পেয় করে খেতে গিয়ে এক ফোঁটা মাংসের হলুদ ঝোল টুপ করে পড়ে ফুলবারুটি সেজে থাকা পুরুষের গরদের পাঞ্জাবি তো।

এইসব কিছু ভালোলাগার ঘটনা কে চেটেপুটে সাবাড় করে নিতে চায় মায়ের প্রবাসী ছেলেমেয়েরা।

কিন্তু সুদূর আমেরিকাতে মা আসার প্রস্তুতি শুরু হয় অনেক আগে থেকে। সাত সাগর আর তেরো নদীর এপারে থাকে মা এর ছেলেমেয়েগুলো সারা সপ্তাহে অফিস কিংবা ইউনিভার্সিটির কাজ সামলে আর বাড়ি ফিরে ‘জুতো সেলাই থেকে চন্দী পাঠ’ এর কাজ সামলেও দুগগা মা আসার প্রায়কয়েক মাস আগে থেকেই শুরু করে দেয় পুজো প্রস্তুতি। পুজোর জন্যে কোনো গুজরাতি কমিউনিটি হল বা কোনো স্কুল বুকিং, কুমারটুলি থেকে ঠাকুরের অর্ডার, পুজোর যাবতীয় আয়োজন নিষ্ঠাভাবে পালন করা, ফাটাফাটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের জন্যে কলকাতার কিংবা মুম্বই এর শিল্পীদের ডেট নেওয়া এই সমস্ত প্রস্তুতি শুরু হয় অনেক আগে থেকে।

সুন্দরী রমণীদের জন্যে সুদূর কলকাতা থেকে উড়ে আসে কাজিভরম, তসর সিন্ধু, বেনারসী। পুরুষের দলও কম যান না। রমণীদের টেক্সা দেওয়ার জন্যে তাঁরাও দেশ থেকে উড়িয়ে নিয়ে আসেন কোলাপুরি জুতো, গরদের পাঞ্জাবি। সব ‘বং’ কচি-কাচার দলও সেজে ওঠে ট্র্যাডিশনালি। এই কটা দিন শার্ট-টিশার্ট-প্যান্ট-জিন্স গুলো আলমারি গুলোতে বন্দি হয়ে থাকে।

হ্যাঁ দুগগা মা কে প্রবাসী ছেলেমেয়েরা পুজোর মাসের কোনো একটা উইকেন্ডে মাত্র দু-তিন দিন পায় মোটে, অনেক সময় হয়তো এই মার্কিন মুলুকে ক্যাসেটে ঢাকের বাদ্যি কম ডেসিবেলে (বাওয়া, ট্রান্স্পের দেশের আইনকানুনে হেব্বি চাপ) শুনেই ‘ঢাকের তালে, কোমর দলে, খুশীতে নাচে মন’ গেয়ে উঠতে হয়। কিন্তু তাও বাঙালি আনন্দ করতে জানে, জানে উল্লাসে মেতে উঠতে। এই ‘উল্লাসের স্বাদ’ অদ্বিতীয়, অনন্য আর এই স্বাদ বাঙালি সকলের মধ্যে ভাগ করে নেয়। কলেজ পড়য়া কিশোরীর আমেরিকান কিংবা চাইনিজ বান্ধবীও এই পুজোয় এসে কাটাফল খেয়ে যায়, অ-বাঙালি রাও পুজোর আনন্দে সামিল হন।

নিম্পুকেরা হয়তো বলতে পারেন ‘সবকিছুর substitute কি আর হয় রে পাগলা। কুমারটুলির ঠাকুর, অনলাইনে অর্ডার দিয়ে আনা নতুন জামার গন্ধ, ক্যাসেটে ঢাকের বাদ্যি, পুরোহিত মশাই ( যিনি কিনা কোনো কলেজের প্রফেসর বা কোনো কর্পোরেট অফিসের উচ্চপদস্থ কর্মচারী) এর কণ্ঠে একটু বেশি সফিস্টিকেটেড মাত্রায় মন্ত্র উচ্চারণ, ধূপ ধূনার গন্ধ সব কিছুই তো পাবে কিন্তু সপ্তমীতে কলাপাতায় মোড়াভেটকি মাছের পাতুরির সাথে ধোঁয়া ওঠা বাসমতি চালের ভাত, অষ্টমীতে ছোলার ডাল দিয়ে ইয়া বড় বড় ফুলকো লুচি, আমের চাটনি, বেগুন ভাজা দিয়ে খুচুরি ভোগ, নবমীর নিশিতে পাঁঠার মাংসের ঝোলের স্বাদ, পুজোর স্টলে তেঁতুল জল দিয়ে ফুচকা খাওয়ার প্রতিযোগিতা এইসব কিছু কি আর ওই মার্কিন মুলুকে পুজোর সময় জুটবে?’

প্লিজ আপনি যেন মুষড়ে পড়বেন না, পুজোর কদিন শার্টির কলার নেই তো কি হয়েছে, পাঞ্জাবির হাতা গুটিয়ে বলে উঠুন ‘মোরলা মাছ থেকে শুরু করে পুঁইশাক সবকিছুই পাওয়া যায় ভায়া এই মার্কিন দেশে। তাই পুজো কদিন প্যাণ্ডেলে বসে আড্ডা, ল্যাড খাওয়া সাথে হাত চেটেপুটে খাওয়াও চলে পাল্লা দিয়ে’। সারাবছর কাজের ক্লান্তি কাটিয়ে এই কটাদিন দুগগা মার প্রবাসী ছেলেমেয়েরা সময় পেলেই প্যাণ্ডেলে বসে আড্ডায় ‘সত্যজিৎ- ঘটক- মুগাল’ দের নতুন করে তর্কে বিতর্কে মেতে ওঠে। বিটকয়েনের বাজারদরের আলোচনা ছেড়ে, ইমিগ্রেশনের চোখ রাঙানি কে ভুলে ভারতবর্ষের রঙ্গনীতি ‘খুড়ি’ রাজনীতি নিয়ে উত্তেজিত হয়ে ওঠে।

বাঙালি জানে কৈলাস থেকে মা এর আসার আনন্দ টাকে কিভাবে নিংড়ে নিতে হয়। আর এখানেই তার বিশেষত্ব। এই ‘মেরিকা’ দেশে থেকে জানি আপনি মিস করেন ছোটবেলার ক্যাপবন্দুকের আওয়াজ, আধঘুম শুষে থেকে বাবার পুরোনো রেডিওতে মহালয়া শোনার মায়ারী মুহূর্তটা, বন্ধুদের সাথে ম্যাডব্ল স্কোয়ারে বসে সারারাতের আড্ডা, দিনরাত এক করে সন্তোষ মিত্র স্কোয়ার থেকে মহম্মদ আলি পার্কে ঘুরে বেড়ানো। গ্রামের বাড়ির পাশের পুকুরের ওই পদ্মফুলটার নস্টালজিয়াটাকে বুকের মধ্যে শক্ত করে জড়িয়ে, আর মনখারাপ টাকে কড়াশাসনে রেখে হাসিমুখে এগিয়ে চলার নামই জীবন। যতবার মা কৈলাস থেকে তাঁর ছেলেপুলে নিয়ে আসেন, ততবার যেন আমাদের জন্য নতুন করে জীবনীশক্তি নিয়ে আসেন। এই শক্তি টাই আমাদের আগামী দিনগুলিতে লড়ে যাওয়ার পথের পাথেয়।

তাই তো বারেকবারে নচিকেতার কথাগুলোর মনে পড়ে যায় ‘তুমি আসবে বলে সোনালী স্বপ্ন ভীড় করে আসে চোখে’।



## **Family Beach Day** by Hindol "Drummy" Dasgupta (1<sup>st</sup> Grade)

**7:00 AM**

Our time at the beach was very exciting. It started out at 7:00 in the morning by brushing our teeth and eating luchi for breakfast.



**8:00 AM**

We grabbed our bags and packed them in the trunk of our car. In the meantime, we were also getting dressed. It took a very long time to get to the beach, so every now and then, we would sing "কত দূর আর কতো দূর বোলো GPS". After a long hour, we reached the sandy, beautiful beach.



**10:15 AM**

The minute we got there, my father and my sister ran towards the waves. They kept pulling me because they wanted me to have fun in the crashing waves with them. I was super scared, I ran away towards my mom and my grandparents, safe in the sand. But not for long, because my dad and my sister wouldn't give up and kept pulling me and pulling me towards the water. I tried super hard to run away, but I couldn't. Soon, I started to have fun in the water, but then a really big wave made me sink down. My dad picked me up. I spit out a lot of water and we laughed.



After a lot of playing, we sat down in the water as it covered us like a blanket. It felt great as the waves broke at the tips of our toes. My sister said that she would try to lay down in the water. My dad tried to as well. He said, "The water made a sound like kul kul kul kul kul kul under my head." He really wanted me to lay down with him. I didn't want to because my "head was hurting" (Tini is typing this, his head wasn't hurting. He was scared...:p), so I sat down. Soon, my sister begged me to lay down and I finally did and had a lot of fun. Afterwards, we left the beach and went to the changing and showering station.



**3:45 PM**

We had a delicious Papa John's pizza (I call it Papa Jone's pizza for fun) right after we left.

**4:15 PM**

We then started our journey home. Overall, our trip to the beach was super fun and we enjoyed it a lot.



# GSPC চতুষ্কোণ



*GSPC Home Productions :-*



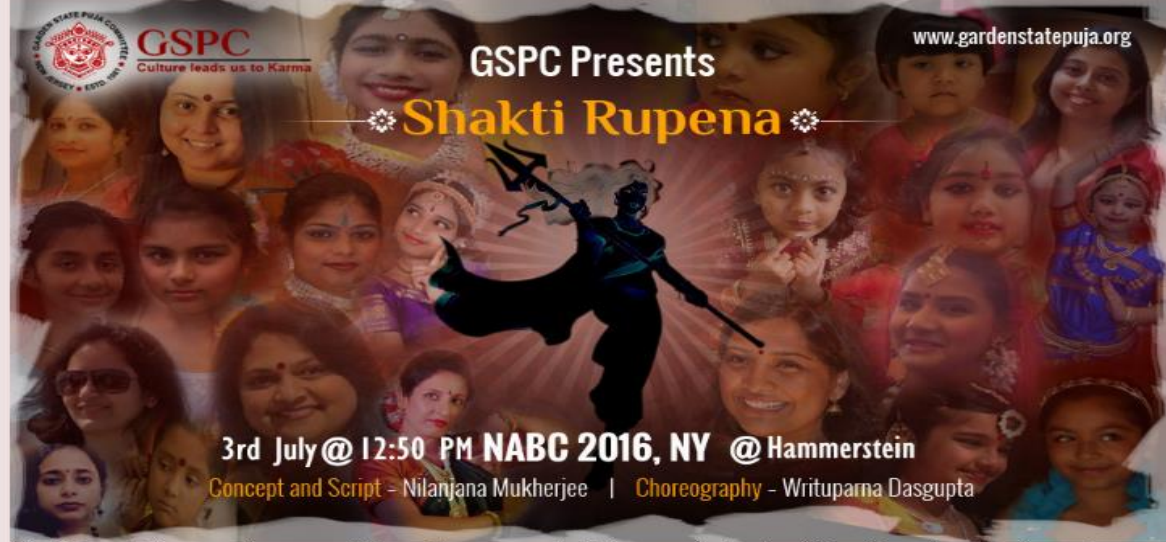


## GSPC Cultural presentation

GSPC believes in "Culture leads us to Karma". Our cultural team is well trained in various art forms like dancing, singing, dramatics, recitation, scripting and art. The experienced and trained members dedicate their time and creativity to preserve the heritage and culture of India & Bengal. We inculcate the cultural in grooming the youngster. Our passionate volunteers and kids develop cultural shows on various forms of performing arts of India. Our productions are performed for fund raising events and at establishments in the community for edutainment.

Few recent productions:

### Shakti Rupena:



"Shakti Rupena" showcases the concept of "Women Empowerment" with choreography based on different forms of music and poetry. It narrates various facets of women from the dusk of agony, struggle and discrimination to the dawn of vibrancy, beauty, love and freedom. The script is based on poetry by Mallika Sengupta and inspired by the thoughts of Malala, "Principles of Women Empowerment" by United Nations and other relevant research articles. The music spans from Rabindrasangeet, contemporary band to fusion instrumental.

## মহীনের দুটি ঘোড়া...



GSPC is honored to host TWO Original Band Members of 70s Mohiner Ghoraguli Band  
37<sup>th</sup> GSPC Durga Utsav 2018 – Global Ektara Concert @FirstTimeInUSA

ভালোবাসি জোছনায় কাশবনে ছুটতে,  
ছায়াঘেরা মেঠোপথে ভালোবাসি হাটতে,  
দূর পাহাড়ের গায়ে গোখুরী আলো মেখে,  
কাছে ডাকে ধানক্ষেত সবুজ দিগন্তে,  
তবুও কিছুই যেনো ভালো যে লাগে না কেন,  
উদাসী পথের মাঝে মন পড়ে থাকে যেন,  
কোথায় রয়েছে ভাবি লুকিয়ে বিষাদ তবুও?  
ভালোলাগে ডিসি নৌকায় চড়ে ভাসতে,  
প্রজাপতি বুনোহাস ভালো লাগে দেখতে,  
জানলার কোণে বসে উদাসী বিকেল দেখে,  
ভালোবাসি এক মনে কবিতা পড়তে,  
তবুও কিছুই যেনো ভালো যে লাগে না কেন,  
উদাসী পথের মাঝে মন পড়ে থাকে যেন,  
কোথায় রয়েছে ভাবি লুকিয়ে বিষাদ তবুও?  
যখন দেখি ওরা কাজ করে গ্রামে বন্দরে,  
শুধুই ফসল ফলার, ঘাম ঝড়ায় মাঠে প্রান্তরে...  
তখন ভালো লাগে না, লাগে না কোন কিছুই  
সুদিন কাছে এসে, ভালো বাসি একসাথে সবকিছুই...  
ভালোবাসি পিকাসো, বুনোয়েল, দাস্তে,  
বিটলস, ডিলান আর বিথোফেন শুনতে,  
রবি শঙ্কর আর আলি আকবর শুনে  
ভালোবাসি ভোরে কুয়াশায় ঘরে ফিরতে,  
তবুও কিছুই যেনো ভালো যে লাগে না কেন,  
উদাসী পথের মাঝে মন পড়ে থাকে যেন,  
কোথায় রয়েছে ভাবি লুকিয়ে বিষাদ তবুও?  
যখন দেখি ওরা কাজ করে গ্রামে বন্দরে,  
শুধুই ফসল ফলার, ঘাম ঝড়ায় মাঠে প্রান্তরে।  
তখন ভালো লাগে না, লাগে না কোন কিছুই  
সুদিন কাছে এসে, ভালো বাসি একসাথে সবকিছুই.."

*The Spooky Castle* by Rishita "Hamimi" Chanda (2nd Grade)

There was a dark spooky castle. When a person entered the castle they couldn't come back out of it. That was so scary but then, someone did actually come out and she told the whole entire world. People thought she was a joking. The women called Nila opened the door and she saw a bunch of detectives in front of her. The detectives were looking for clues in her horse. Nila couldn't stand all these and ran back to castle again.

You know when Nila said that if somebody went into the spooky castle they never ever could get out but that was not right. Nila knew somebody helped her to get out but Nila didn't want to tell anybody, not even one tiny animal. Maybe she was scared. She only said it to her stuffed animal but then, somebody always wanted to know the real truth and his name was Nicholas. This guy walked, walked and walked and suddenly he got scared and looked up, it was that ss-spooky cc-castle. He was frightened and scared but he still went into the castle. Nicholas was a brave man.

He tiptoed inside the castle. He didn't know Nila was staying there then. But when he heard a woman voice he got shocked. But then he thought that the girl Nila might know the truth. He went to her room, knocked and knocked and finally she opened the door. Nila was surprised that he was there. Nicholas talked for a long time to Nila and then she said the whole story about the spooky castle and how she got out of there. Nila told him not to tell anyone. Nicholas couldn't keep the secret. As soon as she closed the door, he ran to the middle of the town and told the story to everyone and now everyone knew what was going on. The secret of castle was revealed.



**Eshaan Debnath (7<sup>th</sup> grade)**

~~~~~

**Rajbhog Foods**

**RAJBHOG FOODS INC**

Rajbhog Sweets & Snacks is a pioneer in the industry, making the finest Indian sweets and snacks in America. We bring the authentic taste of The East to the United States. "Rajbhog", as the word depicts, means kings (or Maharajas) offerings to the Gods. Traditionally, only the finest quality sweets were made as an offering for this holy event. You will find that Rajbhog Sweets and Snacks are, indeed, fit for a king!

**VEGETARIAN**

*Let us serve you as your special treat*

**Address : 812 Newark Ave, Jersey City  
NJ - 07306 Tel : 201 656 - 6660**

**Rajbhog Sweets & Snacks, indeed fit for a king!**



## ইতি – সঞ্চিতা সেনগুপ্ত

উফঃ তখন থেকে ফোনটাতে রিং হয়ে চলেছে, ভাইব্রেশন এ আছে তাই রক্ষে, ভীষণ ই বিরক্ত হয় কবিতা। আজ থেকে মাধ্যমিক পরীক্ষা শুরু হয়েছে, সবাইকে বলে রেখেছে আজকে বিকেল অবধি কেউ যেন ফোন না করে, কবিতার গার্ড পড়েছে এক্সামিনেশন হল এ,তবু যে কেন এরা এটুকু বোঝে না। প্রশ্নপত্র গুলো ঠিক করে সাজাতে সাজাতে শেষ পর্যন্ত ফোনটা ধরলো আর ওদিক থেকে রিমঝিম এর ভয়াবহ চীৎকার “মা শিগগির চলে এসো Lifeline Hospital - এ, মাসীমণির accident হয়েছে।

এক মুহূর্তে শরীরের মধ্যে একটা অদ্ভুত শিহরণ খেলে গেলো, মাথাটা কেমন যেন একটা শূণ্য হয়ে গেছে। ফার্স্ট বেল এর আওয়াজ পেল কবিতা। সব টিচাররা একে একে টিচার রুমস থেকে বের হয়ে যাচ্ছে, কি করবে কবিতা বুঝতে পারছে না, কোনোক্রমে নিজেকে সামলে হেডমিস্ট্রেস এর রুমের দিকে ছুটলো।

ম্যাডাম, আমার দিদির accident হয়েছে, আমাকে এক্সুনি হাসপিটাল এ যেতে হবে, please আমাকে হেল্প করুন। হেডমিস্ট্রেস মিসেস বসাক খুবই ভালো মানুষ, সাথে সাথে নিজের ড্রাইভারকে ডেকে গাড়িতে তুলিয়ে দিলেন। গাড়িতে বসেই রিমঝিমকে কল করলো কিন্তু রিং হয়ে গেলো ধরলো না। দুশ্চিন্তা বেড়েই চলেছে ক্রমশঃ, এর মধ্যেই অবিনাশ এর কল “হ্যালো আমি অফিস থেকে বের হয়ে পড়েছি, তুমি টেনশন কোরো না, সব ঠিক হয়ে যাবে, রিমঝিম এর সাথে কথা হয়েছে একটু আগে, ও হাসপাতালেই আছে”। যদিও এই সান্ত্বনা কবিতাকে খুব একটা আশ্বস্ত করতে পারলো না, যতক্ষণ না দিদিকে নিজের চোখে দেখেছে ততক্ষণ শান্তি নেই।

ড্রাইভারটি খুবই ভালো গাড়ি চালিয়ে নিয়ে এসেছেন, রিসেপশনে দিদি এর নাম বলতেই তিনতলার ডানদিকে যেতে বললো, প্রায় দৌড়ে কবিতা পৌঁছালো ICU এর সামনে। দরজার কাঁচ দিয়ে ভিতরটা দেখা যাচ্ছে। দিদির পুরো মাথা ব্যান্ডেজ দিয়ে বাধা, চারিদিকে বিভিন্ন মেশিনে মনিটরিং চলছে। রিমঝিম, কবিতাকে জড়িয়ে অব্বোরে কাঁদছে, রিমঝিমকেও তো দিদি মেয়ের মতন করে মানুষ করেছে যেমন কবিতাকে করেছে। রিমঝিমের কাছ থেকেই শুনলো পুরো ঘটনাটা। মেয়ে ছানার ডালনা খাবে বলে মাসিকে বলেছিলো তাই মাসি রান্না করে নিয়ে আসছিলো আজ যেহেতু রিমঝিমের স্কুল ছুটি ছিল, সকাল সকালই দিদি দিতে আসছিলো আর রাস্তা ক্রস করার সময় একটা লরি সিগন্যাল ভেঙে মৃত্যু দূতের মতন দিদির দিকে ধাক্কা মারে। সাথে সাথেই পথচারীরা পুলিশকে খবর দেয়, আর দিদির মোবাইলের প্রথমই কবিতার ল্যান্ডলাইন নম্বর থাকায় তাতেই কল করে রিমঝিমকে জানায়। এতদিন খবরের কাগজের পাতায় এই ধরনের accident এর কথা পড়তো, কখনো ভাবেনি যে একদিন নিজের দিদির সাথেই এই ভয়ঙ্কর ঘটনা ঘটবে, সামনের সোফার ওপর বসে পড়লো পুরো শরীর যেন কেমন ভারী হয়ে গেছে।

অবিনাশ আসলো ডাক্তারবাবুর সাথে কথা বলে, জানিয়েছেন আটচল্লিশ ঘন্টা না গেলে কিছুই বলা যাবে না। কবিতার মাথাটা টিপিটিপি করছে পুরোনো দিনগুলো যেন কোনো গভীর অতল থেকে উঠে আসছে একের পর এক। জ্ঞান হবার পর থেকেই কবিতা দেখে আসছে বাড়িতে সে আর তার থেকে পনেরো বছরের বড় দিদি সবিতা। কবিতার জন্মের সময় অতিরিক্ত রক্তক্ষরণের জন্য মা মারা যান। আর বাবা সেই শোকের ধাক্কা সামলিয়ে উঠতে না উঠতেই জুটমিল lockout হবার দরুন কর্মহীন হয়ে পড়েন। অসীম প্রতিকূল পরিস্থিতি থেকে নিজেকে মুক্ত করতে মদের নেশাকেই নিজের সঙ্গী করে নেন। নেশায় চুর হয়ে কবিতাকেই এই অবস্থার দায়ী করতেন। কোনোদিন কবিতাকে কাছে ডেকে নেন নি, অপয়া বলে দূর দূর করতেন। তখন এই দিদিই পরম মমতায় কোলে তুলে নিয়েছে। দিদিই ছিল তার মা, তার বাবা। ওইটুকু বয়সেই দিদি নিজের পড়া ছেড়ে দিনে কাপড়ের দোকানে কাজ করতো আর রাতে সেলাই এর কাজ। পুরো সংসার এর দায়িত্ব নিজের কাধে তুলে নিয়েছিল। কবিতার পাঁচ বছর হতে না হতেই বাবা মারা যান প্রায় বিনা চিকিৎসায় লিভার ক্যান্সারে। অতিরিক্ত নেশাই কাল হয়েছিল। একটি যুবতী মেয়ের পক্ষে একা আর একটি বাচ্চা মেয়েকে মানুষ করা তাও অভাবের সংসারে, এ যেন সমুদ্রে জোয়ারের বিপরীত দিকে সাঁতার কাটার মতন। কিন্তু দিদি সমস্ত প্রতিকূলতাকে জয় করে কবিতাকে তীরের দিকে টেনে তুলে আনতে পেরেছিলো। দিনের বেলা কাপড়ের দোকানে কাজ আর রাতে সেলাইয়ের কাজ তাকে মানুষ করার জন্য দিনরাত এক করে পরিশ্রম করেছে সবিতা।

সরকারী স্কুলে তাকে ভর্তি করেছিল দিদি, ছোট থেকেই মেধাবী হিসাবে টিচারদের কাছে পরিচিত ছিল সে। তাই সব টিচাররাও সবাই সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন। ছোট থেকেই ইতিহাস এর প্রতি বোঁক ছিলো, তাই ইতিহাস নিয়েই ইউনিভার্সিটিতে ভর্তি হয়েছিল এবং বি.এড ও কমপ্লিট করেছিল। ভাগ্য বোধহয় মুখ তুলে চেয়েছিল তাই খুব তাড়াতাড়ি মধ্যে কলকাতার একটি নামকরা সরকারী স্কুলে ইতিহাসের শিক্ষিকা হিসাবে যোগ দেয় কবিতা। দিদির অক্লান্ত পরিশ্রমকে বিফলে যেতে দেয় নি সে, তার উপযুক্ত করে নিজেকে গড়ে তুলেছিল।

স্কুলে চাকরি পাবার পর কবিতা বলেছিলো “দিদি এবার দোকানের কাজটা ছেড়ে দে, এতদিন অনেক অনেক কষ্ট করেছিস এবার আর না, এখন থেকে আমি কাজ করবো আর তুই একটু আরাম করবি।”

সবিতা হেসে বলেছিলো - দূর বোকা কষ্ট করলাম কোথায়, আমি তো সুদু দিদির কর্তব্য করেছি, কাজ করতে কষ্ট না আনন্দ পেয়েছি রে, আচ্ছা বল তো তোর দিদি সেলাইয়ের কাজ করে বলে তোর কি প্রেস্টিজ এ লাগবে, দেখ লোকে কি বললো তাতে কিছু যায় আসে না; আসল কথা হলো তুই কি ভাবছিস, আর তোর সিদ্ধান্ত তোকে তৃপ্তি দিচ্ছে কিনা। আর এখনো তো সবচাইতে বড়ো কাজ বাকী আছে, তোর জন্য একটা ভালো পাত্র জোগাড় করতে হবে, তোকে সংসারে সুখী দেখতে পাওয়াটাই তো আমার সবচেয়ে বড়ো পাওনা।

নিজের কথা রেখেছিলো দিদি, অবিনাশের মতো একজন ভালো মানুষের সাথে সম্বন্ধ করেছিলো তার, এক বহুজাতিক কোম্পানীর এক্সিকিউটিভ তার বড়, তারপর রিমঝিমের মতো একটি ফুটফুটে মেয়ে তার কোল আলো করে এলো। আজ কবিতার সুখের সচ্ছল সংসার। বহু অনুরোধ করলেও দিদি কখনো একটা টাকাও নেয় নি তার কাছ থেকে। অনেক অনুরোধের পর কবিতার বাড়ির কাছে একটি এক কামরার ঘরে ভাড়া নিয়ে থাকতে রাজি হয়েছিল। দিদিই রিমঝিমের দেখাশুনার ভার নিজের কাধে তুলে নিয়েছিলো, তাই সে আর অবিনাশ নিশ্চিন্তে স্কুল আর অফিসের কাজ করতে পেরেছে, কবিতার জীবনের সমস্ত বিপদের আগে ঢাল হয়ে দাঁড়িয়েছে দিদি, সমস্ত ঝড় নিজে সামলেছে, কবিতাকে তার আঁচ ও পেতে দে নি।

“Mrs. Kobita Sinha, you are asked to meet our reception urgently.” স্পিকারএ ভেসে এলো মিঠে আওয়াজ।

“হ্যাঁ বলুন আমিই মিসেস কবিতা সিনহা।” – কবিতা reception এ যায়

“ডক্টর ভেন্টিলেশন সাজেস্ট করেছেন, আর ইউ এগ্রিড?”

“Yes ofcourse, যদি তিনি তাই ভেবে থাকেন।”

“এই কার্ডটা নিন, এতে এক্সপেন্ডিচার লিস্ট আছে”, কবিতা লিস্ট একবার চোখ বুলিয়ে ক্রেডিট কার্ডটা বের করে দিলো।

“Is there sufficient balance?”

“Yes, take 3 lakhs”, সমস্ত পেপার ওয়ার্কস শেষ করে এসে দেখলো ওর স্কুলের কিছু কলিগ আর ওদের কিছু কমন বন্ধুবান্ধব এসেছে, সবাইর মুখচোখ সারাদিনের কর্মযজ্ঞের জন্য বিবর্ণ, তবু সামাজিকতার খাতিরে সবাই এসে কবিতাকে যথাসম্ভব সান্তনা দেবার চেষ্টা করছিল।

অনেক রাতে বাড়ি ফিরে কবিতা বাড়ির বারান্দায় বসে, একাকী ভাবছিলো, ছোটো থেকে যার ছায়ায় নিশ্চিন্তে বড় হয়ে উঠেছিল, আজ সেই ছায়াকেই তার কাছ থেকে কেড়ে নিতে চাইছে ভগবান।মা, বাবার পর এবার কি দিদির পালা? অঝোরে অশ্রু ঝরে কবিতার দুচোখ দিয়ে।

এবার আস্তে আস্তে শুরু হলো দিন গোনা, প্রায় এক মাস হতে চললো অবস্থার কোনো পরিবর্তন নেই, পুরোপুরি কোমায় চলে গেছে দিদি। কবিতার নিজের একাউন্টএ যত ব্যালেন্স ছিল সব শেষ। এমন কি ওর আর রিমঝিমের জয়েন্ট ফিক্সড ডিপোজিট গুলোও সব ভাঙ্গিয়ে ফেলছে। এখন ভাবছে লোন এর জন্য এপ্লাই করবে, খাবার টেবিলে অবিনাশকে এ কথা বলতে ও শুধু বললো, “রিমঝিমের পাইলট হবার ইচ্ছা, বাকি তুমি যা ভালো বুঝবে।” এরপর শুধু নীরবতা, জানে অবিনাশ মানুষ হিসাবে খারাপ নয় এখন পরিস্থিতির চাপে এই কথাগুলো বলছে, রিমঝিমের ভবিষ্যৎ আর দিদির বর্তমান, কবিতার মাথায় কেউ যেন একটা ভারী পাথর চাপিয়ে দিয়েছে।

সেদিন ফোনে মিসেস দে বলছিলো যে ওর বাবাকেও দুই সপ্তাহ ভেন্টিলেশনে রেখে দিয়েছিলো, কিন্তু অবস্থার কোনো পরিবর্তন হয়নি শেষে বন্ড সহ করে বাড়ি নিয়ে এসেছিলো, বাড়িতেই দুই দিনের মধ্যে মারা যান, আসলে এই সব হলো নার্সিংহোমের পয়সা কামানোর চাল। আশা জাগিয়ে জাস্ট টেনে নিয়ে যাওয়া দিনের পর দিন, এসব কেসে কিছুই হয় না শেষ অবধি। মানুষের সম্পর্কের সেন্টিমেন্টাই নার্সিংহোমগুলোর মূলধন। তবু কবিতা আশা ছাড়তে পারে না, তবু তো দিদিকে দেখতে পাচ্ছি, যদি কিছু মিরাকেল হয়, যদি দিদি ফিরে আসে।

প্রতিদিন স্কুল, হাসপাতাল, ডাক্তার আর তার সাথে এক্সিডেন্ট এর যে পুলিশ কেস হয়েছে তার আপডেট নেওয়া থানা থেকে আর যেন পারছে না এতো টেনশন নিতে, নিয়তির সাথে যেন এক অসম লড়াইতে নেমেছে। কাল ডক্টরকে জিজ্ঞেস করেছিল যে, “ভেন্টিলেশন খুলে নিলে দিদি কি আর ফিরে আসবে?”

ডাক্তারবাবু বলেছিলো -- লাইফ সাপোর্ট সিস্টেমে জাস্ট বডিটা চলছে, সাপোর্ট সিস্টেম খুলে নিলেই আস্তে আস্তে সব শেষ। কবিতা নিজের মনেই বিড়বিড় করতে থাকে, “দিদি তোর জীবনের ইতি-এর সাথে এখন আমার সংসার এর ভবিষ্যৎ জড়িয়ে গেছে। তোকে এখন আর কতদিন দেখতে চাই তা আমাকেই ডিসাইড করতে হবে”, হাউ হাউ করে কাঁদতে থাকে কবিতা।

সন্ধে ছয়টা, গোধুলির আলো হাসপাতালের কাঁচ দিয়ে ভিতরে ঠিকরে পড়ছে।ডক্টর ভাধুরী অনুমতি চাইলেন -- মিসেস সিনহা আপনি কি আপনার দিদির লাইফ সাপোর্ট সিস্টেমটা চালু রাখতে চান?

কবিতা চোখ বন্ধ করে উত্তর দিলো -- “নাহ”।

“পারলে আমায় ক্ষমা করে দিস দিদি, আমি আর পারছি না, ইতি আমাকে টানতেই হবে আজ”। মন আর চোখ দুইই নিঃশব্দে ভেসে যায় কবিতার। অস্তিমান সূর্য আরো ভারী করে দেয় মুহূর্তটা।





## খাদ্য গদ্য দারিদ্র্য – মৈনাক চৌধুরী

আমি শুধু খাদ্যরসিক বললে হয়ত একটু কম বলা হবে, আমি তারসাথে খাদ্যকল্পক-ও। "খাদ্যকল্পক"-এর বিশেষ্য করলে হয় "খাদ্যকল্পনা"। বাংলায় এটি একটু বিদগ্ধুটে শোনাতে, গোদা ইংরেজিতে এর একটা সুন্দর প্রতিশব্দ আছে - যেটাকে আমরা বলি ফুড ফ্যান্টাসি। অর্থাৎ খাবারকে আমি শুধু ক্ষুধিবৃত্তি বা রসনাতৃপ্তির কাজেই ব্যবহার করি না, সেটা দিয়ে আমি আমার কল্পনাশক্তিকেও শানাই। এই যেমন আজ প্রাতঃরাশে নুন-গোলমরিচ দিয়ে সেদ্ধ ডিম খেতে খেতে ডে-ড্রিম দেখে ফেললাম রোববার বাংলা স্টাইল-এ মটন-বিরিয়ানি বানাব। এই ধরণের কল্পনায় খুব একটা প্রয়াস লাগে না, কিন্তু বেশ একটা আলগোছ আয়েশ লাগে। বানাই না বানাই ভাবতে তো কোনও দোষ নেই। তবে আজ ভাবনার গতি নিছক দিবাস্বপ্নের সরল রাজপথে আটকে না থেকে একটু দার্শনিক সর্পিলা গলিঘূঁজির দিকে মোড় নিলো। "খাওয়া" শব্দটির আক্ষরিক আভিধানিক অর্থ পেরিয়ে শব্দটির বিভিন্ন প্রেক্ষিতে বহুবিশ বহুমাত্রিক প্রয়োগ নিয়ে আঁকাবাঁকা, গভীর চিন্তাভাবনা মনে ভিড় জমাতে শুরু করল।

কয়েকটা উদাহরণ দেওয়া যাক। যেমন শিশুরা পুষ্টির জন্য মায়ের দুধ খায়, আবার মহাজন লোভতৃষ্টির জন্য গরীব লোকের থেকে সুদ খায়। প্রেমিকযুগল প্রেমে হাবুডুবু খেয়ে কিস খায় আবার কৃষকরা দেনায় ডুবে হুঁদুর মারার বিষ খায়। পাশের বাড়ির শেফালি বৌদি সারাদিন ফেসবুকে ভাও-ও খায়, আবার সন্ধ্যাবেলা দাদার সাথে বসে চাও-ও খায়। আরও অনেক এরকম বলা যায়। তবে মোদ্দা কথা হল, পঞ্চব্যঞ্জন সহযোগে খাবার দেখতে বা খেতে যেমন আকর্ষণীয়, "খাওয়া" শব্দটির হরেকরকম ব্যঞ্জনাও তার থেকে কিছু কম মনোহারী নয়।

আবার বয়সভেদে, বৃত্তিভেদে, সর্বোপরি প্রবৃত্তিভেদে অনেক সময় খাওয়ার উপকরণ-ও বদলে যেতে থাকে। যেমন বাচ্চারা "লজেন" খায়, আবার বড় হয়ে নেশাড় হলে কোকেনও খেতে পারে। বয়ঃসন্ধিকালে পোয়াপাকা কিশোররা সিগারেট-বিড়ি খায়, সুন্দরী কিশোরীরা খায় আড়চোখে ব্যাডি। আরেকটু বড় হয়ে কলেজ -এ গেলে ছেলেপুলে প্রথমে খায় প্রেমে ল্যাং, তারপর ফ্রাস্টু খেয়ে মদ-গাঁজা-ভাং। আরও পরে কর্মজীবনে উপরিপাওনার সুযোগ থাকলে শুরু হয় ঘুস খাওয়া। ঘুস খেয়ে পকেট, শরীর ফুলে গেলে কখনও কখনও ডায়েট করে জুসও খেতে হয়। নিরামিষাশীরা আমিষ না খাওয়ার দুঃখ ঘোঁচাতে সয়াবিন, ব্যাঙের ছাতা খায়। শিক্ষক-শিক্ষিকারা উৎপটাং তথ্য মগজস্থ করিয়ে ছাত্রছাত্রীদের মাথা খায়। সব বিবাহিত পুরুষকেই কোনও না কোনও তুচ্ছ কারণে প্রায়ই বৌ-এর মুখঝামটা খেতেই হয়। রাজনীতিকরা উঠতে-বসতে গালি খায়, তারকারা হাগতে গেলেও ফুটেজ খায়। বৃদ্ধবয়সে খেতে হয় ওষুধ আর সন্তানদের লাথি-ব্য্যাটা। মৃত্যুর পর মৃত ব্যক্তি নিজে না খেতে পারলেও, তার জমানো টাকা, সম্পত্তি নিয়ে "খাওয়া-খাওয়ি" চলতেই থাকে।

তবে সব থেকে নির্মল, নির্বঙ্গাট খাদ্য হল ল্যাদ। এর জন্য বিশেষ কোনও প্রস্তুতি লাগে না। একটু অনিচ্ছা থাকলেই উপায় হয়। সেরম কোনও সাইড-এফেক্ট-ও নেই। বরং পরিমিত মদের মত পরিমিত ল্যাদ খেলে দেহ, মন চাঙ্গা হয়ে ওঠে, চিন্তাশক্তি বৃদ্ধি পায়। যদিও কোনও কিছুই অতিরিক্ত ভালো নয়। খাবার প্রয়োজনের বেশি খেলে যেমন শরীর মেদহীন, ঝরঝরে হওয়ার সম্ভাবনা যথেষ্ট কম, অসময় লাগামছাড়া ল্যাদ খেয়ে কাজকর্ম শিকেয় তুললে ভবিষ্যৎ ঝরঝরে হওয়ার সম্ভাবনা তেমনি অনেক বেশি।

লেখা শেষ করব খাওয়া প্রসঙ্গে আমার এক বন্ধুর একটা অমোঘ উক্তি বলে। জানিনা এটা ওর নিজের কয়নেজ কিনা। তবে কথাটা আমার খুব মনে ধরেছিল। ও বলেছিল পৃথিবীতে দুরকমের মানুষ আছে। এক, যারা খাওয়ার জন্য বাঁচে আর দুই যারা বাঁচার জন্য খায়। বলা বাহুল্য, আমি প্রথম শ্রেণীর মানুষ - অর্থাৎ খাওয়ার ব্যাপারে যারপরনাই বিশৃঙ্খল। যখন যা মন চায় তখন তাই খাই। দুঃখ হলে মুড ভাল করতে খাই। আনন্দ হলে সেলিব্রেট করতে খাই। দুঃখ আনন্দ কিছুই না হলে জাস্ট বোরডম কাটাতে আর টাইম-পাস করতে যথেষ্ট পরিমাণে চিনাবাদাম, চানাচুর খাই। ওজন পয়েন্ট-ওয়ান টন ছুঁয়ে গেলেও মা-টন খাওয়ায় অব্যাহতি দিই না। এ ব্যাপারে আমি আমার পরলোকগত পিতৃদেবের আদর্শে বিশ্বাসী। ডাক্তার হেলথ-রিপোর্ট দেখে খাবারের ওপর বিধিনিষেধ আরোপ করতে গেলে বাবা সটান বলেছিলেন "ওসব আমাকে বলবেন না, মরলে খেয়ে মরব"। হতচকিত হয়ে গেছিলেন ডাক্তার, কিছু বলার ভাষা খুঁজে পাননি। বাবার দর্শন অনুযায়ী, হাজার-গন্ডা নিয়ম মেনে বেশিদিন বাঁচার থেকে, নিজে একটু ইনডালজ করে কমদিন বাঁচা শ্রেয় ছিল। বেঁচে ছিলেনও সেভাবে। আমৃত্যু নিজের খাদ্যস্বাধীনতা বিসর্জন দেননি। তবে সবাইকে এ পথের পথিক হতে হবে এমন কোনও কথা নেই। যেমন আমার এই বন্ধুটি। সে হল ওই দ্বিতীয় শ্রেণীর মানুষ যারা বাঁচার জন্য খায়। তাকে ডাল ভাত দিই বা পোলাও কালিয়া, সে সেটুকুনি খাবে যেটুকু তার ক্ষুধা নিবারণের জন্য একান্ত দরকার। শত অনুরোধ-উপরোধ করলেও সে তার বেশি খাবে না।

তবে কিছুদিন আগে খবরের কাগজে দিল্লীর একটা খবর পড়ে ছিটকে গিয়েছিলাম। খবরটির শীর্ষক ছিল "আট দিন না খেতে পেয়ে খোদ রাজধানীতে তিন শিশুর মৃত্যু"। মনে হয়েছিল - উক্ত দুই শ্রেণীর বাইরেও একটা অনুক্ত তৃতীয় শ্রেণী আছে - যারা বাঁচার জন্যও খেতে পায় না। খাবার না পেয়েই তাদের মরে যেতে হয়। খাবারের তাই তাদের কাছে একটাই অর্থ, একটাই ব্যঞ্জনা। বা বলা যায় একইসাথে ভাবনা এবং সম্ভাবনা। ভাবনা কারণ তাদের যাবতীয় চিন্তা ভাবনা আবর্তিত হয় পাকস্থলীর শূন্যতাকে পূর্ণ করার চেষ্টায়। সম্ভাবনা কারণ এ ব্যাপারে কোনও নিশ্চয়তা নেই যে সে চেষ্টা সফল হবে। সোমালিয়ার মত দুর্ভিক্ষ, ক্ষরা কবলিত অন্ধকারাচ্ছন্ন দূর দেশে যেমন তারা আছে, তেমনি আছে আমাদের আশে-পাশে উন্নত শহরের বুকে, কোনও এক কোণে উপেক্ষিত, অব্যক্ত হয়ে প্রদীপের তলায় অন্ধকারের মত। হরেকরকম খাবারের ভিড়ে, আলোর রোশনাই-এ আমরা এদের ভুলেই থাকতে চাই - যতদিন না খবরের কাগজের পাতায় তারা লাশ হয়ে ফুটে ওঠে।

## **Tradition** by Murchhona "Tini" Dasgupta (7th grade)

### ***What are traditions and how do different generations conceive them?***

Traditions. What are traditions? The word tradition is defined as "The transmission of customs or beliefs from generation to generation, or the fact of being passed on in this way." in the Oxford dictionary. It is a Late English word inspired by Latin and French. It comes from the word tradere, which means 'to deliver'. Although this is the textbook meaning of tradition, there is much more to it.

Traditions are a doorway to the past. If you want proof, sit down and think about why you celebrate Durga Puja. Durga Puja is a celebration to honor the beautiful goddess Durga for 10 days as she descends upon us from above and travels back up to Mt. Kailash. Now, think to yourself, *Is that the only reason why we celebrate Durga Puja?* There must have been a bunch of people in India who thought of this. This thought passed on and on and on down to us. Therefore, Durga Puja is not just a celebration, but it is also a tradition.

Traditions can be found all over the world. India, Russia, Australia, America, Africa and where not. Many of them are still celebrated and portrayed today like Hanukkah, Christmas, Halloween, etc. In fact, the little things you may do at home count as traditions, too! You can have Family Game Night, or an Annual Family Picnic. They all count.

Traditions are all different in everybody's perspective. My grandfather may think of traditions in a different way than I do. Different generations think of ideals in different ways. Let's go down the generations and see what their opinions are...

#### **1. How would you describe traditions?**

**My Grandpa** - "Livelihood, Academics, Culture, Heritage, politics, patterns, fabric etc are all new to civilization. We didn't have these to start with. The flow of this process is what we should carry on as we also carry traditions throughout generations."

**My Dad** - "To me tradition is something that makes us unique. It's something that we get from our ancestors and try to pass to our children."

**Me** - "Traditions are based off of what you believe in. When that belief is passed on from generation to next that the belief turns into a tradition. Things like brushing your teeth and taking a bath don't count as traditions. Traditions are something that you don't need logic for. You would never think to ask. *Why do we celebrate Durga Puja?* OR *What's the logic behind god?* It is because you must accept these ancient traditions as they are. Not knowing the science behind these traditions is the true beauty within them."

#### **2. What makes traditions special and unique?**

**My Grandpa** - "Our world is divided in many systems and cultures in different ways. Their imagination of gods and goddesses and their thinking about the strength of nature upon which the entire humanity is depending. Different religions with the ways of preaching to god for the welfare of the entire humanity. Like the thread of saris, each religion is so different, but so colourful, yet they are essential to the humanity. The pride of these religions, races, and cult, make the traditions unique and novel."

**My Dad** - "Traditions are special because they make people feel special. They make people have fun and feel unique."

**Me** - "Traditions are special because it enables you to think of it this way. Metaphor - You live in one small room. Everything you learn about the past opens windows. Traditions open the door. If you understand this metaphor, you truly understand tradition. With tradition, you are basically living the past. Therefore the door to your past will forever be open."



### 3. Name some traditions you like

**My Grandpa** - "I cannot quite say which traditions I like most, for there are so many. Unity and Diversity are the key words when speaking of traditions. In this whole interview, I spoke of traditions, plural, for there are more than one. As I said before, Livelihood, Food, Style, Academics, Culture, Heritage, Politics, fabric, etc. So many different things to choose from. Unity and Diversity."

**My Dad** - "As described above, the tradition of a Hindu marriage, is unique and extremely enjoyable. Another tradition I would like to mention is that younger people in Hindu community would touch the feet of the older one, to get their blessings. The similar thing that we can observe in other communities such as Muslims, where they utilise hand gestures to pay respect to their elders."

**Me** - "To me, there are little traditions and big traditions. The big traditions are found all over the world. Some of them would be Halloween, or Hanukkah, or Independence Day. I enjoy a lot of these traditions, but it is the little traditions I like. Little traditions would be the little quirks of your family and friends that have been passed down from generations. Our GSPC community means a lot to me. Some of my favorite traditions came along with it. Our GSPC picnics and our fun trips together that we do every year. One of the best traditions that I like are birthdays. Birthdays are really special and unique. For this, it doesn't matter how you celebrate it, but it's about who you celebrate with. Those are my opinions of traditions."

And here is a Bonus from my little brother!!!!

**What are traditions?** I don't know. How do you spell it? C-H-R-A-D-I-S-H-U-N-S...

Now as you have heard from 4 generations, think about the similarities and differences between their opinions as you enjoy our Durga Puja. Thank you!!!



**Bidhi Bhattacharyya (5<sup>th</sup> grade)**



**Nirnay Bhattacharyya (5<sup>th</sup> Grade)**



## Kashmir & Amarnath Yatra by Shilpa "Ria" Mitra

\*\*\* Dedicated to all kids of GSPC

When my family decided to make a trip to the Himalayas, I was excited beyond measure. Though my semester at college hadn't started yet, I was having a busy summer completing extra credits. So, a vacation in the Kashmir valley seemed like the perfect break from everything. Little did I realize that it'd be one of the most memorable and, in part, chilling adventures of my life! My mom, dad and I flew from New York to Delhi where we were joined by my grandmother and her 2 sisters from Kolkata, and my elder brother from San Francisco.

Himalayas – the abode of snow! The abode of the Gods! The name conjures up an image of beauty and serenity of rolling meadows, sparkling rivers, shimmering lakes, a rugged terrain and snow-clad peaks. As I was about to land at the Srinagar airport on a flight from Delhi, I caught a glimpse of all this. We were greeted at the airport by a beaming Gulzaar, who would be our driver and companion for the next ten days in our journey through the state of Jammu & Kashmir. The seven of us checked into a hotel in the heart of the city.



Srinagar lies in the Kashmir Valley on the banks of river Jhelum, a tributary of river Indus, from which India gets its name. Srinagar, which literally means "city of wealth & abundance" in Sanskrit, is also called the paradise on earth. We strolled through the terraced hillsides of the 400 year-old Mughal Gardens created by the Mughal emperor Jehangir for his wife. The bloom season was over in spring, but the beauty of the fountains, cascades, and well-manicured gardens in a backdrop of the majestic mountains, was mesmerizing.

The beautiful town of Srinagar is like a shopping mall. Tourism being the main industry and source of

livelihood for Kashmiris, you don't have to make an effort to find local handicrafts – they're all around you, from government emporiums to street shops. Kashmir is famous for its Pashmina shawls, embroidered rugs, wall-hangings and leather goods – as well as dry-fruits.

No visit to Srinagar is complete without a "shikara" boat-ride on the world famous "Dal", a natural Alpine lake of pristine beauty surrounded by mountains. After being pestered by the dealers in the market, the tranquility



was much longed

for. However, it was short-lived. Hardly a minute after our boat steered into the crystal-clear waters, two other boats approached us: one selling sets of jewelry and the other selling ice cream. It was initially annoying, but I can assure you that the ice cream goes well with the breathtaking beauty of the lake! As the daylight faded and the mountains became dark, the gorgeously lit house-boats and floating markets in Dal created an unforgettable aura.

The next morning, we were off to Gulmarg, another popular destination in Kashmir. On our road-trip to Gulmarg, we stopped at a breakfast place, a road-side dhaba, which also

had an apple-orchard in its backyard. Apple trees are everywhere, and you can just walk in and pick some.





The major attraction in Gulmarg was the gondola ride, one of the highest and longest in the world. The two-stage ride takes you to almost 15,000 ft above sea level, beyond the clouds and the meadows, into a rugged terrain and icy slopes. The border of India (line-of-control) is just half-a-mile from where the ropeway ends, the Apharbat peak.

The next day we started on the second leg of our journey to visit the cave temple of Amarnath, a holy shrine of the Hindus lying about 90 miles west of Srinagar. The fun, relaxing part was over, and I felt a bit nervous how the trek was going to be, at an altitude of 14,000 ft.

From Sonamarg, we drove to Neelgrath, the farthest point accessible to cars. We waited for over 2 hours for a helicopter ride as there was a long line of yatriss (pilgrims). It was a short but exhilarating 7-minute ride between mountain peaks. The alpine vegetation had disappeared at an altitude of 11,000 ft. and there were bare majestic mountains around us when the helicopter dropped us near the base-camp at Panchtarni, literally, the “meeting point of 5 rivers”.

From Panchtarani, we climbed the first 3.5 miles on horses. It was a steep hazardous climb that took about 2.5 hours. The view of the rugged mountains and the deep gorges was awe-inspiring, but I was more focused on keeping my balance on the horse.

After what seemed like forever, we were helped off of the horses at the final camp before everyone had to hike to the temple on foot or “doolis” (palanquins). My family and I began hiking with spirit and faith in our hearts. However, it was not long before we were separated. My brother and I were together, and my dad was with my mom, who fell behind.

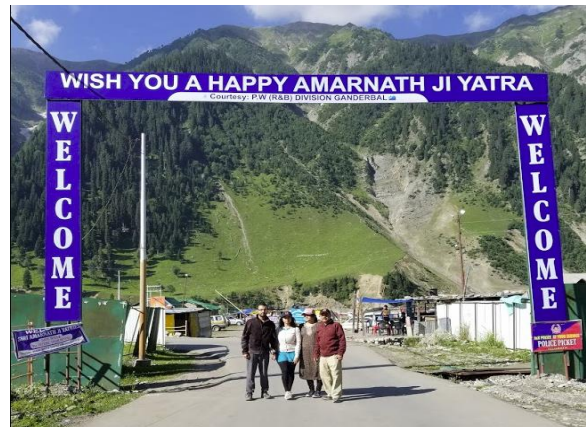
Hiking was an activity that I always wanted to do in my life, but I had never imagined that I would be on the ultimate hiking trip at such a young age: the Himalayas. On the other hand, I hadn't thought about the dangers that it would bring. We hiked for about an hour, and near the top, I felt a shortness of breath and dizziness. But for some reason, I was motivated. I wanted to reach the top before the “aarti” (veneration) started at 6:30pm. I wanted to feel



the aura of what our entire journey was all about. Although the final 501 steps were a very long and hard climb to the temple, I can confidently say that it was worth it.

The temple was in an isolated cave and the ice that formed the “Shivling” had melted. Still, so many people had come from far to experience the ambience. One of the priests asked me where I was from, and he was utterly shocked after I told him. He could not believe that I, a millennial raised in America, would travel so far to see the Amarnath temple. After some time, the Aarti ceremony began, and I was so very privileged to be front and center amongst the large crowd. A line of about 15 priests were standing on a platform chanting bhajans and mantras and the entire crowd knew

every word. The mass of singing was ringing and echoing through the walls of the cave and the vibrations were touching my soul. The devotion was unlike anything I've ever seen or felt before. Tears filled my eyes.



After it ended, I was speechless. I could not help but thank Lord Shiva for granting a little girl like me the opportunity to be at his presence.

I met up with my parents and my grandma on my way down. We were exhausted and drained, but we couldn't stop talking about what we saw and felt. Once we got to the camps where we left our horses, it was already dark and we had a 2.5 hours ride back to Panchtarani. This journey was extremely scary, since it was dark and the horses took sharp turns few inches from the edge of the gorge. We could barely see anything, but apparently horses see better at night. With this in mind, we held on to our lives as the horses took us down the rocky, dangerous road. We knew that if one hoof slipped, we would fall to our deaths. Luckily, after what felt like forever, we reached our tents safely. We had a simple but delicious meal at the "langars" next to the tents.

The night in the mountains was a different experience I will never forget. The freezing temperatures were consuming us, and the pile of blankets wasn't enough. I surely did not get more than two hours of sleep on the cold, hard ground. All I could think about was catching the next helicopter first thing in the morning. Even though I had a rough night, I forgot about it as soon as I came out of the tent in the morning. Before my eyes, the Himalayas stood magnificently tall, and the sun rising behind them was utterly breathtaking.

The final leg of our journey was to the Vaishno Devi temple in Katra near Jammu. Unfortunately, I had fallen sick the day before, so, along with my grandmas, I took a horse on the way up. My parents and brother walked the whole 9 miles to the top. When we got to the temple, we were able to see the cave and enter it. Inside, was the statue of Goddess Vaishno Devi. On our way back down, we all decided to walk. Inopportunistically, after about 3 miles into our hike, it started to pour. It wasn't the kind of storm we see in New Jersey—rather, it was a much more intense one as many rocks fell down on the paved pathway and damaged it. The paths were flooded, and in most areas, we had to walk with our feet deep in the rushing waters. After 4 hours of hiking back down in such a dangerous situation, we finally were able to get back to the hotel. Fortunately, everyone came back safe.



Overall, the trip to the Himalayas was unlike anything I have ever experienced. The beauty of the state of Kashmir and the mountain range is still so vivid in my memories. Similarly, the adventure, both perilous and extraordinary, will forever appear in my thoughts from time to time. I am now back in The States knowing that what started out as a vacation, ended up being a successful mission instead.



## পরকীয়াসু

- অরিন্দম চ্যাটার্জি

এই যে আমি তোমার পাশে বসতে আসি,  
এই যে তোমার বুকের গভীর জলের স্রাণে  
নাক ডুবিয়ে, বাঁচতে থাকার বাতাস টানি  
এসব খবর তোমার ঘরের লোক কি জানে?

এই যে তোমার আদুড় কাঁধে আঁচড় লেগে।  
এই যে আমি বিকেল বাঁশির গল্প লিখি।  
আলসে জুড়ে মেঘ জমে তা শুনবে বলে  
নষ্টা চাঁদের মোম আলো তা দেখবেনা কি?

এই যে আমার বুক ধেমে যায় দেখলে প'রে  
ভুরুর ফাঁকে টিপ ঐকেছো স্বাধীনচেতা।  
ভাবতে থাকি আয়নাতে কার প্রতিচ্ছবি  
আমার আগে সর্বনাশে কার অধিকার?

সপ্তাহভোর পোষ মানা জান, গস্তি কাটা  
এই যে আমি লাগাম ছাড়া অন্ধকারের!  
তোমার সাথে পর্দা আড়াল তোমার মানুষ  
আমার কথাই ভাবছে তুমি, বুঝতে পারে?

কিংবা আমিই ভুল ভেবে যাই। কলঙ্কিনী  
হয়তো তুমি শরীর চেনো, শুধুই শরীর-  
ফুরিয়ে গেলে ভয় জড়ানো আঁচল গায়ে  
তিন কামরার সংসারে ফের দেখনদারি!

বুকের ভিতর নৌকাডুবি রোজ রাতে হয়!  
মনের কোণের জঙ্গলে হয় আদিম বিকার।  
মাংস নরম, রক্ত গোনা, মুখ ভিজে যায়।  
তোমার আছে সমাজ, আমার হরিণ শিকার!

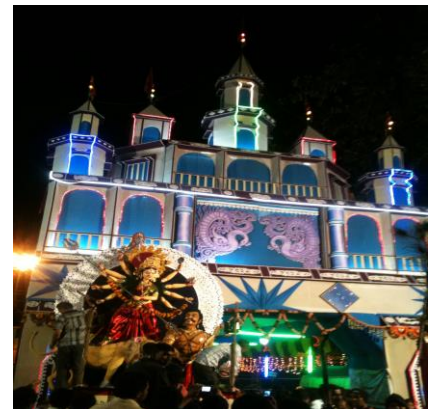


## Durga Puja in Kolkata by Tanisha “Rai” Mitra

I love celebrating our own Durga Puja in New Jersey, but my actual dream is to celebrate Durga Puja in Kolkata. I have heard from all my relatives in India that Durga Puja in Kolkata is a blast. My grandma, who lives in Dum Dum Park spends every year with her brothers and sisters and tells me on the phone how it feels like there. I love listening to her and learning about all the traditions and customs. That’s how I learned that there are 10 days of the puja but the main four days of Durga Puja are Maha Saptami, Maha Ashtami, Maha Navami, and Bijoya Dashami. There are many events to do on each of those days like pandal hopping, watching “Jatras” or plays, puppet dancing on the streets, eating “fuchkas” or snacks on the side of the roads and bus stops, and many many more. There are also many “baroaari” pujos which means a puja organized by “twelve friends” (actually there are many people who does that these days)– the first baroyaari puja was held in Hooghly.

If I ever manage to go to Kolkata during the month of “Ashwin” (Bengali Calendar month), which is when Durga Puja happens, I will be the most excited to meet all my family members and spend time with them for a whole of 10 days. During that time I want to go pandal hopping for most of the days. Some examples of famous pandals are, Maddox Square, Mudiali, College Square, Bag Bazaar, Sribhumi Sporting Club, Sobhabazaar Rajbari, and many more. The Dum Dum Park Bharat Chakra pandal is less than two minutes away from our house and the people of our community even decorate our house with beautiful lights and posters. The queue to get in the pandal close to our house is right under our balcony.

Meeting your friends and family during Durga Puja is a great entertainment. For example, some places you can hang out are in Maddox Square Park. You can set out chairs and blankets and buy food there. Some delicious foods you can buy are “aloo kalbi”, “kachoris”, and many types of desserts, etc. Another way you can spend time with your relatives is that you can invite them over or go to their house. During Durga Puja, whenever you go to someone’s house, may it be your relative or a friend, they will give you at least 3 sweets, to start with!



Traditions and culture are also very important to Durga Puja in Kolkata. The “Kola Bou Snan” happens on Saptami (the seventh day of the puja). It is a great excitement to watch it. On Ashtami, or the eighth day of the puja, everyone wakes up early in the morning (although no one can sleep in the excitement) to perform the “Anjali”. On that day, everyone has to eat vegetarian food like “luchi and cholar dal”. Just saying, but to all the bengalis out there – that’s a delicacy. On navami, or the ninth day of the puja, in every house that you can find, you will see that the people inside are eating a delicious meal of mutton curry. On Bijoya Dashami, or the last day of the puja, there are many traditions. In the morning, there is a festival called “Dodhi Karma” and in the evening, there is “Bodhon” and “Sindoor khela”, another great excitement! It is such a blast that I can’t even explain it in words. Since Bijoya Dashami is the last day of the puja, there is “thakur bisorjon”. That is when they put the idol in the water so it can safely float away instead of them throwing it away. During the day, many younger kids or people show respect to grown-ups and ask for their blessing. Older days, people used to celebrate the puja by eating narcol naru and neemkis on Bijoya Dashami. Now all people eat these days are rolls and mowglai. Although I can’t blame them. I mean come on! Its street food and the next generation.



I spent Durga Puja when I was a toddler – I have a very fade memory. But I can imagine what it is like, when I get to see and listen from my friends and family. I really miss Kolkata Durga Puja.

## ***The Haunted House*** by Deblina "Shreya" Chanda (6th grade)

"Daddy go ahead of them!" yelled my sister  
"Ahead of who?" I asked. "Ahead of Emily and Olivia" she was very excited!

My sister thought everything was a game. We were in this car for more than 5 hours, and I've run out of things to do. I've already slept for most of the drive and I can't get back to sleep, I tried reading but it just makes me car sick. And I had already finished eating whatever we had in the back. I try to go back to sleep one last time. And ohh, I wake up now and see all my friends are already unpacking. We were parked next to a very, very old house. It looked like it was built in the 1800's.

"Are we supposed to stay in that, it's so old!" I exclaimed  
"I don't see anything wrong with it," my sister said.

Since there was nothing better to do we decided to explore the house. There were two floors and two bathrooms, one on each floor. There was a box TV in one of the bedrooms on the first floor. The wood was so old that it creaked every time one of us took a step. We went upstairs to explore more and got into the bathroom. Looked around for a few seconds and then suddenly a rush of cold blood ran through my veins when I looked up to the mirror... Saw my face was covered in blood...

"AAAAAAHhhhhhhhh!" I screamed, with my hand rushing to my face.

By then mostly everyone had come to the bathroom. My whole body was shaking!!! I needed a break from this, so I decided to play some Monopoly to help me forget about it. After begging and pleading for my dad to give me the car keys so I could get the game from the car, I finally managed to find the game and bring it upstairs. We sat on the bed in the room next door. The room didn't have much in it just a bed, a table, and a picture of someone frowning. I unloaded the game from the box, giving everyone a token.

"Who wants to go first?" I asked.

"Wait a second," Emily said "wasn't that woman in the picture frowning before!?" I turn around to look back at the picture. The corners of her mouth were turned up, very slightly but she was smiling.

"But that's not possible"

I looked away then back again. The woman in the picture had changed her smile back into the frown she had before, or at least we thought we she did, maybe we were imagining it. My dad came upstairs to call us to dinner,

"That picture moved!" Olivia said.

Then without saying anything my dad took the picture down and then went back downstairs.

After an extremely large dinner, we had to go to sleep. We had to sleep on the second floor while the others slept in the beds on the first floor. We brushed our teeth one by one and started choosing which beds we wanted. I started to climb into mine when I noticed something black on it.

"AAAhhh" I screamed

"What??" Olivia said coming closer to my bed. "I'll go get your mom," said Emily.

My mom came and fixed our beds, turns out they all had bugs into them. I look through the window at the clear night sky then at the front yard, I see a shadowy figure slinking across the yard there is a blinding bright light and I see a portal open, I could see the figure clearly now, he's a young teenage boy with pale skin and blonde hair, he winks at me, then steps through the portal. Then I see pink dust falling from the ceiling, I begin to feel very tired and fall asleep.

When I woke up the next day our plan was to eat some breakfast and then leave. It took a while to pack everything up again. We ate breakfast very late, around 10 in the morning. After breakfast, I went back upstairs to make sure I didn't forget anything which is a practice followed by my mother always and passed onto us. That's when I see a teenage boy at the edge of the forest, I feel like I saw him before but I can't remember when. Then he started to fade until I couldn't see him anymore.

My mom comes up to tell me to get in the car but I can't stop thinking about that boy.



## *Dance Drama* by Bidhi Bhattacharyya (5<sup>th</sup> Grade)

Nikki loved her dance class. She loved to dance too. Her teacher is really nice. Nikki loves to comb her long, blonde hair. Her light skin matches her green eyes. She always wore her favorite choker. There was one thing Nikki didn't like about dance class, Katie. Katie was uptight, and snobby. From then on, she never liked Katie.

Katie always bragged about how perfect she was. Katie has black hair, brown eyes, and is tall and skinny. In ballet they were learning pirouettes. After practice Katie was bragging about how perfect she did her pirouettes. She always had a group of girls around her like they worshiped her. Then, Nikki went over to her ballet BFF, Belle. They both didn't like Katie. "Are you serious? She just goes on and on about how perfect she was." Belle told her. "I know" Nikki replied. Belle and Katie both went to Nikki's school.

The next day Kylie, Nikki's other best friend was waiting for Nikki at her locker. "Hey, Nikki" Kylie called. "Hey" Nikki replied. "Katie kept on bragging yesterday", Nikki told Kylie. "I know, you tell me everyday", replied Kylie. Instantly, Katie passed by. "Later dorks", Katie laughed. "Did she really just bully us" Nikki thought "No, no way. It's only just one time." "Did you hear that?", Kylie said. Just then the bell rang. Kylie and Nikki were in different classes. Nikki ran to her class. Her other BFF, Michelle was in her class. Though, unfortunately Katie was in her class too. "Hey, why do you look so tired?" Michelle asked. "I woke up at 5 in the morning." Nikki replied. Nikki's brother had been crying all night. The whole next week Katie started bullying Nikki.

Nikki had another thing to worry about anyway. She had a huge ballet contest and she didn't have a routine yet. When she came back home from the bus Nikki tried to think of a routine. She watched things on youtube. Then she finally thought of something. Nikki showed her mom the routine. "Oh! It's beautiful!" Nikki's mom cried. Nikki's mom was very dramatic. Just then, Nikki saw Katie looking in her window. As soon as Katie saw Nikki looking at her, she quickly ducked. "Oh my god, is Katie spying on me?", Nikki thought. Then she thought of another routine and practiced all day.

Saturday was the ballet competition. Nikki was backstage. She was watching Katie's performance. It was Nikki's old performance. Nikki was so nervous. She wanted to win so she could show Katie that she is not perfect. The dance teacher told Nikki she was on in 5 minutes. Nikki was chewing her nails. She remembered her first time on stage, she had stage fright, and so after she saw all the people she ran off stage. She wasn't going to do it this time. It was her turn. Nikki did her routine. She watched the other girls' performances. When it was time to judge Nikki crossed her fingers as hard as she could. Suddenly, the head judge announced the winner. "The winner is, Nikki!" the head judge announced. "OMG, OMG! I WON!" Nikki cried. She went up to get her trophy. Just then Katie came by. "I'm sorry." she said. "For what?" Nikki replied. "I was horrible to you, I bullied you." Katie told her. "It's okay." Nikki said. "Can we be friends?" Katie asked. "Sure" Nikki replied.

That night Nikki was texting Katie,

Nikki: Hey...

Katie: Hi!

Nikki: Do you want to come over to my lunch table tomorrow??? Katie: Sure.

The next day Katie got along with all of Nikki's friends...



### **GSPC Executive Committee:**

- Shubhashis Dasgupta (President)
- Satwik Mitra (Jt. General Secretary)
- Gautam Debnath (Jt. General Secretary)
- Swagata Mukherjee (Treasurer)
- Samarpita Mitra (Jt. Cultural Secretary)
- Sudeshna Chakravorty (Jt. Cultural Secretary)

### **GSPC Members:**

- Alo and Dilip Sinha
- Shikha and Tapas Ganguly
- Sanjukta and Surajit Mitra
- Jayati and Anirban Das
- Sanchita and Saibal Dasgupta
- Somdatta Das and Anjan Bhattacharya
- Indrani and Swagata Mukherjee
- Writuparna and Subhasish Dasgupta
- Sharmila and Gautam Mukherjee
- Madhurima Ghosh and Dibyendu Mukherjee
- Nilanjana Mukherjee and Sneham Banerjee
- Sudeshna and Deep Chakravorty
- Anuradha and Ayan Chattaraj
- Saugandha Basu and Sunanda Dutta
- Sharmistha Das and Srikanth Iyer
- Sanchita Sengupta and Soumik Roy
- Reba and Ranadhir Chanda
- Subhasish Gupta
- Debasree Saha and Souvik Ghosh
- Samarpita and Satwik Mitra
- Ritaja Roy Chowdhury and Nayanjan Chakravorty
- Soma De and Gautam Debnath
- Moumita Ray and Raghav Karmarkar
- Sriparna and Vivekananda Bhattachryya
- Munmun & Sayantan Datta
- Nayana & Gaurab Bhattacharya
- Remi and Anik Chaturvedi
- Moumita and Indranil Banerjee

### **GSPC Junior Members:**

Ria ● Rishi ● Mita ● Paula ● Jojo ● Toby ● Erik ● Ryan ● Aurit ● Aaheli ● Tini ● Drummi ●  
Asthi ● Drishaan ● Dhruvaan ● Mon ● Butu ● Pukan ● Mishtu ● Konko ● Rik ● Sahana ●  
Rony ● Cute ● Shreya ● Rishita ● Tatai ● Deep ● Jeet ● Rai ● Eshaan ● Ayaan ●  
Reyansh ● Shruti ● Bidhi ● Nirnoi ● Titli ● Shreyan ●





Together let's start planning for your family's future.

- Life Insurance
- Annuities
- Income for Life
- Long-Term Care Insurance
- Tax Planning
- Retirement Planning
- Estate Planning
- College Planning
- Employee Insurance
- Disability Insurance
- Group Health Insurance



**Krishnan ( Kris) Padmanabhan**  
Agent, New York Life Insurance Company  
379, Thornall Street, 8th Floor  
Edison, NJ 08837  
(732) 754 4316  
kpadmanabhan@ft.newyorklife.com  
www.krispadmanabhan.com



The Company You Keep

  
**KiddieGym**  
USA

**শ্রীবাদ** [www.omkarautorepair.com](http://www.omkarautorepair.com)

  
**OMKARA AUTO REPAIRS** REPAIRS & ALIGNMENTS FOR ALL TYPES OF VEHICLES  
CERTIFIED MECHANICS 732-529-6406  
*a true symbol of honesty*

We are one source to most of your automobile needs.  
Checkout our services section to view at our services

**Omikara Auto Service in Piscataway** conveniently located at 5 Stelton Road, Piscataway, NJ 08854, Corner of Lakeview and Stelton Road

Phone: (732) 529-6406 Fax: (732) 529-6405

**SARVA MANGALA MANGALYE SIVE SARVARTHA SADHIKE  
SARANYE TRAYAMBIKE GAURI NARAYANI NAMOSTUTE...**



## Nalini Kilari - Realtor

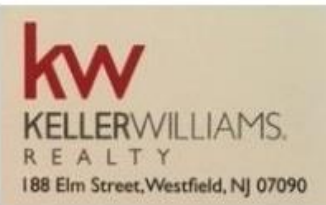
Let Nalini be your guide through **Edison, East Brunswick, North Brunswick, Monroe, Fanwood, Scotch Plains, Plainfield, Basking Ridge** & surrounding towns. Nalini is a new generation of positive, professional and tech savvy



realtor with lots of experience. When asked what is the most important to her in real estate, she stated "the ability to listen", "flexibility", "strive for excellence", "integrity" & "trust". Isn't this what we are all looking for? A person who represents old fashion service with the state of the art technology.

### Contact Nalini Kilari

- P: (908) 233-8502 x489
- F: (908) 233-8503
- M: (732) 371-7000
- Email: NaliniKilari@kw.com



### Keller Williams Realty

188 Elm Street,  
Westfield, New Jersey 07090

### Testimonials:

We considered Nalini as our Trusted Advisor in getting our dream home. Nalini has been excellent partner in the search for our dream home. She is more of a friend than a real estate agent, who is never pushy and always keeps your interest first. We will highly recommend her.

Jiniya & Jhulan

Sanchita &  
Soumik

"Knowledge" of the market, "trust worthiness", "understanding" of the client's needs and "patience" are some of the words that come to mind while describing Nalini. She never pushed us and always had our best interests in mind. Highly recommend her for your home purchase.

We considered Nalini as our trusted and knowledgeable advisor in finding our dream home.

Sandhya &  
Ajay



# Thinking of Buying or Selling Home?

**MOST AGGRESSIVE MARKETING PLAN!**

**TRUST ME I'LL GET YOU THE BEST RESULTS!**



**VENKAT TALASILA**  
REALTOR ASSOCIATE

I Know your Neighborhood!

South Brunswick  
Monroe  
Hillsborough  
Plainsboro  
East Windsor  
Robbinsville  
East Brunswick  
North Brunswick  
Edison

**Call or e-mail me today!**

**Cell: 848-702-8401**

**Office: 732-297-6969**

**E-mail: talasilaestate@gmail.com**

If your property is currently listed with a real estate broker, please disregard this offer. It is not our intention to solicit the offerings of other real estate brokers. We are happy to work with them and cooperate fully. The properties above are Orange Key Realty transactions.

## Curry On <http://curryonjerseycity.eat24hour.com/>

Welcome to Curry On, where you can find great Indian food available for delivery or takeout. Check out our online menu and place an order from our site. Don't want to order now? Visit us at 765 Newark Ave

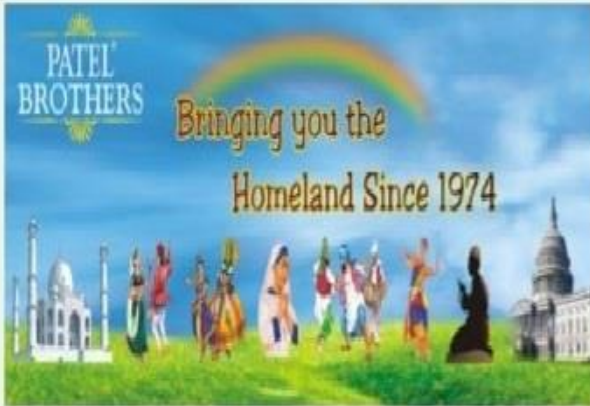


**Call:(201) 222-0122 ,765 Newark Ave, Jersey City, NJ 07306**



**Address : 831 Newark Ave , Jersey City NJ 07306. Phone : 201 798 5800, [www.bigbazarusa.com](http://www.bigbazarusa.com)**





**Journal Square, NJ - 07306**



**At Patel Brothers, our mission is to bring the best ingredients from around the world, right to your doorstep. With a wide variety of authentic regional ingredients, we strive to reconnect people with the familiar flavor of India**



Address: 782 Newark Avenue, Jersey City, NJ - 07306 Tel: 201 222 7572 F: 201 222 1019 email : [jerseycity@patelbros.com](mailto:jerseycity@patelbros.com)

Patel Brothers Jersey City 782 Newark Ave, NJ 07306 partnered with .....  
**Raja Foods, 30 Mayfield Ave, Edison Nj 08837, Tel 732 515 9929**



Featured Recipe



**Chicken Tikka**

[View More Recipes](#) ▶

Welcome to **Raja Foods**

**Honoring Our Culture**

The Indian culture represents a unique blend of time-honored tradition, deep-rooted manners, heart-felt communication, and the respect and lessons taught from our elders. Times and ways may change, but the essence of our ethnicity will always remain the focal point of our lives. It's in that same spirit that Raja Foods strives to maintain the respect and uphold the belief system ..

*With Best Compliments:*



*Big Data | Data Science | Data Analytics*

[info@usastechnologies.com](mailto:info@usastechnologies.com)

|+1.732.333.1400|

[www.usastechnologies.com](http://www.usastechnologies.com)

197 Route 18, Silver Tree North Tower, Suite 304, East Brunswick, NJ 08816



*With Best Compliments:*



**healthcare with care**

**Driving Rural India's Access to Quality Healthcare**

[www.accuhealthlabs.com](http://www.accuhealthlabs.com) | [Info@accuhealthlabs.com](mailto:Info@accuhealthlabs.com) | 91-2423-0000

A **SAS Technologies** Company

\*\*\*\*\*

*With Best Compliments:*



*Trucking | Logistics | Produce | Freight*

Powered by **SAS Technologies**

Florida | Georgia | North Carolina | Tennessee | Texas | California | Massachusetts | Maine

[www.pattersoncos.com](http://www.pattersoncos.com)

2400 Robert Ranch Road, Plant City, FL 33566

Patterson Companies ©





Call us today. See us today!®

**1-855-ENTA-DOC**

## Our Services

- ▶ Advanced Sinus/Skull base
- ▶ Adult and Pediatric Allergy, Asthma and Immunology
- ▶ Balloon Sinus Procedure
- ▶ Clinical Research
- ▶ Ear and Dizziness
- ▶ Adult Ear, Nose and Throat
- ▶ Facial Plastic Surgery
- ▶ Hearing Aids & Audiology
- ▶ Pediatric Ear, Nose and Throat
- ▶ Sleep Services
- ▶ Voice and Swallowing

**Saturday  
Appointments  
Available**

Over  
**195 physicians**  
practicing in  
**40+ offices**  
throughout **New York**  
and **New Jersey**

**Book Online,  
Anytime!**

[www.entandallergy.com/booknow](http://www.entandallergy.com/booknow)

[www.entandallergy.com](http://www.entandallergy.com)



Fall in love with



2.75% apy\*

2.68% INTEREST RATE | 15 MONTH CD

*\$50,000 BALANCE REQUIRED TO OBTAIN APY\**

VISIT YOUR LOCAL BCB INDUS AMERICAN BRANCH  
AT 781 NEWARK AVENUE, JERSEY CITY, NJ  
FOR MORE DETAILS.

201.427.1100 | WWW.BCB.BANK



\*APY = Annual Percentage Yield Requirements: 15 Month CD with an APY of 2.75% and an interest rate of 2.68%. New money only. Must deposit \$50,000 to open. Must maintain daily balance of \$50,000 in account each day to obtain disclosed APY. Interest will be compounded daily and credited monthly. APY assumes interest will remain on deposit until maturity. Early withdrawal penalty will be charged for funds withdrawn before maturity date. Penalty will equal one year of interest on account. Account will automatically renew at maturity to a 15 month CD at prevailing rate. Grace period of 7 calendar days after the maturity date to withdraw funds without being charged a penalty. This rate is only offered only on 15 Month CD with an opening amount of \$50,000, as advertised. Offer may be withdrawn at any time.

*Withdrawal of interest may reduce earnings.*

