
সিতƟটা হল 

িবনায়ক বেȱƟাপাধƟায় :  

িবনায়ক বেȱƟাপাধƟায় আজেকর বাংলা সািহেতƟ একǅ ˰াতȫƟ-িচিʐত নাম। ইিতমেধƟই  তাঁর ĺচাțǅ 

কাবƟƣȮ এবং পেনেরাǅ উপনƟাস Ƶকািশত। িবনায়েকর িবখƟাত উপনƟাসʟিলর কেয়কǅ, " ĺসাহািগনীর 

সেǩ এক বছর,  িসকȱর,, ĺভৗ" ইতƟািদ। িবনায়েকর কাবƟƣȮʟিলর মেধƟ িবেশষ উেɨখেযাগƟ, " ĺছেড়িছ 

সব আসɕেবর আশা,  তুিমই Ƶাণ তুিমই পর" ইতািদ।  িবনায়ক ĺপেয়েছন, " কৃিȑবাস" " বাংলা 
আকােদিম" "ভাষানগর " ইতƟািদ। 

 

হট িসট  

অিভলাষ বসু, আপিন আর দশ ĺসেকȨ মাƯ সময় পােবন | তারপরই এই লাল আĺলাটা ʪেল উঠেব আর আপনােক 
ĺনেম ĺযেত হেব হট িসট ĺথেক | মেন রাখেবন, এখনও পযŪȭ ĺজতা আপনার দ'ুলǘ টাকা আপনার সেǩই থাকেব 
তখন | িকˍ যিদ আপিন দশ ĺসেকȨ সময় ĺপিরেয় যাওয়ার আেগই উȑর ĺদন এবং ĺসই উȑর ভুল হয়, মােন 
আমােদর পিলƣাফ ĺটেʁ Ƶমািণত হয় ĺয আপিন িমেথƟ বলিছেলন, তা হেল মাƯ পǹাশ হাজার টাকা িনেয় আপনােক 
িফের ĺযেত হেব বািড় | আপনার ʃী কাকিলেদবী, িযিন আপনার সেǩ এেসেছন আজেক, ĺয-ĺকানও মহূুেতŪ  আপনােক 
ĺখলেত বারণ করেত পােরন িকˍ এখনও পযŪȭ িতিন ĺসরকম ĺকানও অনেুরাধ কেরনিন | অিভলাষ, আপিন আর 
মাƯ পাঁচ ĺসেকȨ সময় পােǱন | 

তার িভতের আপিন চাইেল উȑর িদেত পােরন, চাইেল ĺনেম ĺযেত পােরন | িকˍ ĺযটাই ক˙ন, সɑূণŪ সততার 
সেǩ করেত হেব | কারণ, আমােদর এই অনɵুান িমেথƟর িভতর ĺথেক সিতƟেক ĺটেন ĺবর কের আেন, মেুখাশ িছঁেড় 
দিুনয়ােক ĺদিখেয় ĺদয় আপনার ĺসই মখু, যা আপিন আয়নােক ĺদখােতও ভয় ĺপেতন এতিদন | আর মাƯ িতন 
ĺসেকȨ, দ'ুĺসেকȨ, এক ĺসেকȨ ... উȑর ĺদেবন, আপিন উȑর ĺদেবন তার মােন! আপনার সাহেসর Ƶশংসা কির 
আমরা, অিভলাষ | আপিন ĺসই িবপǵনক Ƶেɬর জবাব ĺদেবন বেল Ǉক কেরেছন যার সামেন ĺথেক অেনেকই 
হয়েতা পািলেয় ĺযত | আর শাবাশ বলেতই হেব আপনার ʃী কাকিলেদবীেকও কারণ িতিন বাজার ǅেপ আপনােক 
বারণ কেরনিন | ĺতা, দশŪকবȴুরা আমােদর অনɵুান এখন এক চরম উেȑজনাকর মহূুেতŪ এেস ĺপৗঁেছেছ ĺযখােন 
অিভলাষ বসু আর একǅ মাƯ Ƶেɬর সিতƟ উȑর িদেলই িজেত ĺনেবন দশলাখ টাকা | আর ĺসই Ƶɬটাই আপনারা 
িɼেন ĺদখেত পােǱন এখন - অিভলাষ, আপিন কখনও আপনার ʃীর গােল িসগােরেটর ĺছঁকা িদেয়েছন? এমন একটা 
সময় ĺসই ĺছঁকা িদেয়েছন, যখন উিন ĺƵগনƟাȥ? 

 উȑর িদন Ƶɬটার | হƟাঁ িকংবা না | মেন রাখেবন, দশলাখ টাকা আর আপনার মেধƟ এখন দরূȐ ĺকবলমাƯ 
একটা সিতƟ জবােবর | কাম অন, অিভলাষ | 

ɃƟাশবƟাক ১  

আমার বরেক যা বলিছস বল | আমায় বাহবা ĺদওয়ার কী দরকার? এই Ƶেɬর সিতƟ উȑরটা বাইের এেল িবরাট 
মানহািন হয়েতা হেব | িকˍ ĺক আর এখন সɖান ধুেয় জল খােǱ? সবাই ĺয যার মেতা ʟিছেয় ĺনওয়ার ĺচɳা 
করĺছ; ĺয পারেছ এিগেয় যােǱ, ĺয পারেছ না, ফুটপােথ পেড় থাকেছ | মশুিকল হল, ওই ফুটপােথ থাকা মানষুও 
পােশ আর একটা মানষুেক চায় যার সেǩ তার ˰ােথŪর সɑকŪ  নয়, ভালবাসার সɑকŪ  | আিম আিম ĺতা ভালবািস, 
অিভলাষেক | ĺলাডেশিডংেয়র রােত আমােদর ĺছাǾ ɃƟােটর ঘুপিচ রাȵাঘের িডেমর ডালনা রাȵা করার সময় ও 
যখন আমায় জিড়েয় ধের িপছন ĺথেক তখন কই ʟেমাট লােগ না একটুও | ওই ঘােমর গȴ পৃিথবীর ĺসরা 
িডওেডার Ɵাȥেক হার মািনেয় ĺদয় পলেক। কীভােব হয় এতসব? ভালবাসা আেছ বেলই ĺতা | আর ĺসই ভালবাসায় 
আমার িভতরটা ভিতŪ িছল বেলই ĺসিদন যখন ওই 'সিতƟ' খুঁেট ĺতালার ǅম আমার ঘের এেসিছল িরসাচŪ  করেত, 
আিম লেুকাইিন িকছু | ওরা Ơমাগত বেল যািǱল, চমকদার িকছু, ĺসনেসশনাল িকছু বলেত, তা নইেল দশŪকেক ধের 
রাখা যােব না | আর দশŪকেক ধের রাখা না ĺগেল ǅআরিপ উঠেব না, ǅআরিপ না উঠেল ʊনসর আসেব না, 
ʊনসর না এেল ĺƵাƣাম ĺথেক আমােদর টাকা ĺদেব ĺকমন কের? 

 



ওেদর কথা বঝুেত পারিছলাম সবই িকˍ আমােদর জীবেন ĺসনেসশনাল িকছু ĺসভােব ঘেট কই ĺয বলব? বড় বড় 
ĺলােকরা ĺয ঘটনাʟেলা ঘটান আমরা তার ফল ĺভাগ কির মাƯ | আর ফলটার সেǩ জিড়েয় ĺযেত ĺযেত কখন 
ĺযন কাজটােকও আমােদর িনেজেদর বেল মেন হয় | তাই হয়েতা অিভলােষর ওই সুর বাঁধা, গান গাওয়ার মেধƟ 
িদেয় আিম ĺপৗঁেছ িগেয়িছলাম সংগীেতর িবরাট দিুনয়ায় | ĺসখােন তবলা, মদৃǩ, হারেমািনয়াম, ĺসতার, সেরাদ, 
িসেȮসাইজার - কী ĺনই! িকˍ সবেচেয় ĺবিশ আেছ,   পিলǅǙ | অিভলােষর সেǩ সংসার করেত করেত, আমার 
অȭত তাই ধারণা | ĺয-গান ও ভালেবেস আঁকেড় ধেরিছল ĺসই গােনর জগৎ ĺথেকই ওেক এত কɳ ĺপেত ĺদেখ 
আমার মেন হত ওেক ĺছেড় িদেত বিল গান | িকˍ জল ছাড়া মাছ ĺযমন বাঁেচ না, িশɤ ছাড়া বাঁেচ না িশɤী | 
আর একবার িনেজেক 'িশɤী' ভাবেত অভƟʅ হেয় যাওয়া মানষু িকছুেতই আর আমজনতার সেǩ ĺমলােত পাের না 
িনেজেক |  

এসব কথাই বলিছলাম ওেদর | হঠাৎ কের ওই ফরসা, ĺরাগা, শাপŪ ĺচহারার ĺমেয়টা, তৃণা নাম, িজেǷস কের 
বসল, কাকিলিদ আপনার বাঁ গােল ওই দাগটা কীেসর? 

আিম অনƟমনɾ ভােব বললাম, িসগােরেটর ছƟাঁকা ĺলেগিছল ĺগা! 

- িসগােরেটর ছƟাঁকা? কীভােব লাগল? 

- আের, অিভলাষ তখন িসগােরট ĺখত, টুকটাক, এখন গলার ǘিত হেব বেল বেল আিম ছিড়েয়িছ - িকˍ ĺসসময়    

- ĺস সময় মােন কত িদন আেগ? তৃণা আমায় থািমেয় িদেয় জানেত চাইল | 

- অেনক িদন আেগ | আমার ĺমেয় জȶায়িন তখনও, ইনফƟাǋ আিম জাʁ কনিসভ কেরিছ | তখনই একিদন 
অƟািǙেডȥািল   ... 

- আপিন িমেথƟ বেলেছন কাকিলিদ; অƟািǙেডȥািল বƟাপারটা ঘেটিন | অিভলাষদা ĺডিলবােরটিল িসগােরট িদেয় ছƟাঁকা 
িদেয়িছেলন আপনােক | তাও আবার আপিন যখন ĺƵগনƟাȥ | 

- না, না, এরকম িকছুই ঘেটিন। তুিম ভুল করছ | 

- ভুল আপিন কেরেছন | এবং এখনও করেছন এরকম একটা ĺলােকর সেǩ ĺথেক | কীভােব পােরন, একটা নশৃংস 
ĺলাকেক িনেজর হাজবƟাȨ বেল পিরচয় িদেত ĺয ĺƵগনƟাȥ ʃীেক পযŪȭ ĺরয়াত কের না?  

- ĺতামােদর কী এভােব কথা বলার ĺƪিনং ĺদয় নািক? আিম  ĺহেস ĺফললাম এবার। 

আমায় হাসেত ĺদেখ তৃণা একটু িবƷত হেলও সামেল িনল, তা হেল িক আপিন বলেত চাইেছন, আপনােক আদর 
করেত িগেয় আপনার গােল িসগােরেটর ছƟাঁকা িদেয়েছন আপনার হাজবƟাȨ? 

- Ǉক তা নয় | এমিনই ĺলেগ িগেয়িছল | 

- আপিন এিড়েয় যােǱন কাকিলিদ | একটা ĺমেয়র গাল এমনভােব পুেড় ĺগল ĺয ছ'-সাত বছর পেরও তার িচʐ 
রইল, আর আপিন বলেছন, এমিনই | আǱা একটা কথা িজেǷস করব আপনােক, ইফ ইউ ĺডাȥ মাইȨ, 
অিভলাষদা িক ĺরপ করেত িগেয়িছেলন আপনােক, ĺসই রােত? আপিন বাধা িদেয়িছেলন আর উিন ĺসটা মানেত 
পােরনিন বেলই…   

আিম উȑর না িদেয় চুপ কের তািকেয় রইলাম, তৃণা বেল ĺমেয়টার িদেক | অȭত বছর দেশেকর ĺছাট হেব আমার 
ĺথেক। একটা ĺজনােরশেনরই ফারাক বলা যায় িকˍ   কথা বলেছ দƟােখা! মেন হেǱ আিম ওর সমবয়সী একদম 
| আর ĺয-কথাʟেলা বলেছ, সবই সাংঘািতক, িকˍ এমনভােব বলেছ ĺযন আপিন কিফ খােবন না চা, জানেত 
চাইেছ | এই, 'ĺকয়ার কির না' অƟাǅচুƟডটার নামই িক কনিফেডȷ? নািক এটা একটা মেুখাশ ĺযটা ওরা কােজর 
সুিবেধর জনƟ পের? 

আমায় চুপ কের ĺযেত ĺদেখ তৃণা ʀƟােটিজ পালটাল | আপিন ĺথেক 'তুিম'ĺত ĺনেম এল | আর আমার হাতটা ĺচেপ 
ধের বলল, অƟাই কাকিলিদ তুিম িকˍ িকছু মেন করেত পারেব না | 

- মেন কিরিন ĺতা; অবাক হেয়িছ। আিম আলগা একটা হািস ĺঠাঁেট ঝুিলেয় বললাম ওেক। 

- উঁ˱, আিম জািন, তুিম মেন কেরছ | িকˍ ĺভেব দƟােখা, আিম যিদ ĺথাড়-বিড়-খাড়া টাইপ একটা িরেপাটŪ  জমা 
িদই তা হেল ĺতামরা শটŪ িলেʁড হওয়ার পরও কƟানেসল হেয় যােব | চƟােনল সবসময় চাইেব, ɉাʁ হয় এমন িকছু 



| ĺসখােন কত ĺলাক ĺকাথায় কেব খুন কের এেসেছ ĺসটা পযŪȭ বেল িদেǱ আর তুিম যিদ সামানƟ একটা বƟাপাের 
এত ĺসিȥেমȥাল হেয় যাও   ... 

- আিম ĺসিȥেমȥাল হইিন তৃণা | তুিম চাইেল এটােক ইউজ করেত পােরা |  

- থƟাǦ ইউ কাকিলিদ | আিম জানতাম তুিম আলǅেমটিল বƟাপারটােক ĺʊাǅŪ ংিল ĺনেব | আǱা, টাকাটা ĺতা ĺশষ 
অবিধ ĺতামরাই পােব তাই না? এবার লǖী ĺমেয়র মেতা িডেটলটা ঝটপট বেল দাও ĺতা | আমােক আবার আর 
একটা বািড়েত ছুটেত হেব, এখনই | 

- িডেটলটা আিম বলব না, তৃণা | 

- মােন? 

- মােন, সিতƟই আমােদর টাকার খুব দরকার এবং আমরা এই ĺখলাটােতও অংশ িনিǱ | 

- আের ĺসই কারেণই ĺতা... 

- দাড়ঁাও, ĺশষ করেত দাও আমােক | আিম ĺতামােক যতটা বেলিছ ততটা বƟবহার করেতই পােরা | আমার গােল 
িসগােরেটর ছƟাঁকা ĺলেগিছল এবং ĺসটা অিভলােষর িসগােরট ĺথেকই | 

- িকˍ এটা ĺতা ˝ধু ĺʁটেমȥ, তৃণা িবʍেয়র গলায় বলল | 

 - তুিম তার ĺবিশ ĺযটা চাইছ, ĺসটা আমার পেǘ ĺদওয়া সɕব নয় | কারণ, এমন ĺকানও ĺকানও ঘটনা থােক 
যা এǙেɀইন কের ĺবাঝােনা যায় না | কাউেকই না | 

- ওহ, আই িস | িকˍ এই ĺডটা বƟবহার কের ĺশা'ĺত যিদ Ƶɬ করা হয়? 

- তখন, অিভলাষ বঝুেব, কী উȑর ĺদেব | আিম আবারও হাসলাম | 

ĺসিদন ওই উȑেরর পর তৃণা আর কথা বাড়ায়িন িকˍ আজ এখােন বেস বঝুেত পারিছ এই ĺশা ĺটিলকাʁ হওয়ার 
পর ĺয হাজারও Ƶɬ উঠেব, তার উȑর ĺদওয়ার ǘমতা আমােদর থাকেব না | মাঝাির খƟািতর গায়ক এবং 
সুরকার অিভলাষ ঝট কের একদম Ƶচােরর সাইেǓােনর মেুখ এেস পড়েব   এবং তার সেǩ আিমও | িকˍ ĺসটা 
ĺতা ĺনেগǅভ পাবিলিসǅ | ʃীেক পুিড়েয় মারার ĺচɳা করা একটা ĺলাক, ĺক ˝নেব তার গান? ĺক আবার সুেযাগ 
ĺদেব তােক? তার ĺচেয় যতটা টাকা িজেতেছ তাই িনেয় মােন মােন সের পড়াই বিুȝমােনর কাজ, িকˍ িতিȵেক 
বাঁচােত   আমােদর দশ-বােরা লাখ লাগেবই। আর তার জনƟ যিদ এই সƟািƠফাইস করেতও হয় ĺতা…   

 

িকˍ আিম ĺস কারেণ বাজার ǅিপিন, তা নয় | এই অবʆােতও আিম অিভলাষেক বারণ করতাম ওই Ƶেɬর উȑর 
িদেত | িকˍ Ƶɬটা িɼেন ĺভেস ওঠার সেǩ সেǩ ও যখন আমার িদেক তাকাল, আমােদর দ'ুজেনর মেনই একসেǩ 
আছেড় পড়ল অতীেতর একটা মহূুতŪ ... 

ɃƟাশবƟাক ২  

যার ĺমেয়র হােটŪ র ভালেভ ফুেটা ĺবিরেয়েছ, অবʆা এত সিǩন ĺয, তাড়াতািড় িকছু করেত না পারেল 'বাবা' 
পিরচয়টাই খুব িশগিগর মেুছ যােব, ĺস ĺতা মিরয়া হেবই | িকˍ তার সুেযাগ িনেয় তােক জনসমেǘ উলǩ করার 
ĺচɳার নাম িক ĺখলা? এটা ĺতা একরকম ɉƟাকেমল | Ƶɬটা িɼেন ĺভেস উঠেত এই কথাটাই মেন হেয়িছল আমার 
| ওেদর িরসাচŪ  ǅম বƟাপারটা জানল কী কের ĺসটা ĺভেব কাকিলর উপর রাগও হল | কই ওেদর ĺয এতসব িকছু 
বেলেছ ĺস সɑেকŪ  আমােক ĺতা জানায়িন িকছু | সতকŪ  কেরিন একবারও | িকˍ কাকিলর ĺচােখ ĺচাখ পড়েতই 
আিম আমার রাগ, লǵা, সংশয় সবিকছু িবʍৃত হলাম | একটা অেচনা রেকট আমায় ˱উশ কের ĺপৗঁেছ িদল ĺসই 
রােত, যার কমা, ĺসিমেকালন পযŪȭ আমার আȕায় ĺগেঁথ আেছ | 

টাইটািনক ĺযভােব জেলর তলায় চেল যায়, আȕায় ĺলেগ থাকা ঘটনাও ĺসভােব ĺকাণা-খামিচেত লিুকেয় পেড় | 
সময় এক আɩযŪ মলম যা সবিকছু ভƟািনশ কের ĺদয়, আবার ভƟািনশ হওয়া ঘটনাও দমু কের িফের আেস, দপ 
কের ʪািলেয় ĺদয় আেলা | ভুল বললাম, অȴকার।  ĺসিদেনর মেতা ঘন অȴকার অɤ কেয়কবারই এেসেছ আমার 
জীবেন | ĺয-িসেনমাটায় কাজ করব বেল দ'ুমাস পাগেলর মেতা ĺখেটিছ ĺসই িসেনমাটায় যখন আমােক দরকার ĺনই 
বেল জািনেয় ĺদওয়া হল,  এক গলা মদ ĺখেয় রাʅার পাথের লািথ মারেত মারেত বািড় িফেরিছলাম | িকˍ তার 



সাতিদেনর মাথায় যখন আমার করা সুর এফ এেম বাজেত লাগল আর একটা বড় নাম বলা হেত থাকল, আমার 
মেন হল িচৎকার কের ĺগাটা দিুনয়ােক জানাই, সুরকার ওই ĺলাকটা নয়, আিম | 

িকˍ িচৎকার করব কী কের? আমার গলা িদেয় ĺকানও ˰র ĺবরেǱ না তখন, আমার হাত লƟাতপƟাত করেছ 
হাওয়ায়, আমার পা পাথের লািথ মারেব না ছাই, পাথর-ধুেলা-বািল সব ĺযন আমায় লািথ মারেছ, আিম এমন 
একটা খােদর িকনাের িগেয় দাঁিড়েয়িছ ĺযখান ĺথেক িপছন িফের তাকােনা যায় ˝ধু, সামেন এগেনা যায় না।  

কী ĺদখব িপছেন তািকেয়? ভাল কের খাইিন, ʇান কিরিন, কাকিলর সেǩ কথা বিলিন পযŪȭ যার জনƟ ĺসই সব 
গানʟেলা অেনƟর পিরচেয় আমার সামেন বাজেল আমার অতীত বেল কী থােক? ছাই | আর ভিবষƟত? আরও বড় 
ছাই | িকˍ এত ছাই আিম গােয় মািখ কী কের? পারব না, িকছুেতই পারব না | ভাবেত ভাবেত ছুেট ĺগলাম 
পিরচালেকর কােছ | পিরচালক িমিɳ কথা বĺল Ƶসǩটাই এিড়েয় ĺগল |   ĺদৗেড় ĺগলাম Ƶিডউসােরর অিফেস | 
Ƶিডউসার ĺদখাই করল না | আমার এক বȴুর সূেƯ একটা ǅিভ চƟােনেল বƟাপারটা জানালাম | তার পালটা 
িজেǷস করল, গানʟেলা ĺয আিমই Ļতির কেরিছ, কী Ƶমান আেছ তার? 

- Ƶমান কী ĺদব বেলা ĺতা কাকিল? আমার মাংস-হাড় ĺকেট ĺকেট ĺদখাব ĺয গানʟেলা আমার মǵায় িমেশ 
িছল? আিম ঘেরর ĺদয়ােল মাথা ঠুকেত ঠুকেত িজেǷস করলাম |  

কাকিল ওর সবটুʛ শিǏ িদেয় আমায় ĺটেন সিরেয় আনল | িবছানায় বিসেয় িদেয় আমার মাথাটা আঁকেড় ধরল 
ওর বেুক |  

- কীভােব Ƶমাণ ĺদব কাকিল? আিম ĺকমন একটা ĺঘােরর িভতর ĺথেক িজǷাসা করলাম আবার |  

- ĺতামােক আমার কােছ ĺকানও Ƶমাণ িদেত হেব না | 

- িকˍ দিুনয়ার কােছ? আমার িনেজর কােছ? তুিম কনিসভ কেরছ ĺয-িদন Ƶথম জানলাম, ĺসিদন রােত ĺয-সুরটা 
চলেক উেঠিছল মাথায়, তারপর িতনিদন ধের ĺয-সুরটােক িনেয় ডুবলাম, ভাসলাম, আমার বাǮা জানেব ĺসই সুরটা 
অনƟ কারওর? 

- না, জানেব না | আিম তােক সিতƟটা জািনেয় ĺদব | 

- িকˍ ĺস ĺতামার সিতƟ মানেব ĺকন? ĺস ĺতা পৃিথবীর কাছ ĺথেক িমেথƟটােকই সিতƟ বেল মানেত িশখেব |  

কাকিল ĺরেগ ĺগল, ইয়ািকŪ  নািক? ǘমতা থাকেলই, টাকা থাকেলই আসলটােক নকল বেল চািলেয় ĺদওয়া যােব? 
আিম ĺকােটŪ  যাব, পুিলেশ ডােয়ির করব, রাʅায় মাইক িনেয় িচৎকার কের বলব, হƟােলা, এই গানটা আমার বেরর 
Ļতির... 

দঃুেখ ĺহেস ĺফললাম আিম | একটা িসগােরট ধিরেয় কাকিলর িদেক তাকালাম | তুিম এখনও ĺছেলমানষু আছ |  

- অনƟােয়র Ƶিতবাদ করেল যিদ ĺছেলমানষু হেত হয়, তাহেল আিম ĺছেলমানষুই থাকব | িকˍ তুিম দƟােখা, এই 
ĺছেলমানষু, সির, ĺমেয়মানষু কী করেত পাের | 

- পাগলািম ĺকােরা না | আিম হতাশার ĺশষিবȱেুত দাঁিড়েয় বেল উঠলাম |  

- পাগলািম তুিম করিছেল! মাথার চুল িছঁড়িছেল, কাȵায় ĺভেঙ পড়িছেল... 

- তুিম কী করছ? 

- করিছ না করব | িমিডয়া িক ĺতামার Ƶিডউসােরর ĺকনা নািক? একটা চƟােনল ĺতামার িনউজটা কেরিন, ĺসা 
ĺহায়াট, আর একটা চƟােনল করেব | 

- কীভােব ʾফ করেব ĺয, গানটা আমারই বানােনা? 

- ĺসটা িনেয় ĺতামার এখন না ভাবেলও চলেব | বেলই কাকিল ওর কেলেজর এক বȴুেক ĺফান করল |  

আিম ঘর ĺথেক ĺবিরেয় রাʅায় ĺগলাম, উেțশƟহীন পায়চাির ĺসের আবারও িফের এলাম ঘের | আবারও একটা 
িসগােরট ধিরেয় ĺদখলাম কাকিল ĺফােন উেȑিজতভােব কথা বেল যােǱ |  

কথাʟেলা আমার কােন ঢুকিছল না একটাও | িকˍ যখন কাকিল আমার কােছ এেস মখুটা নািমেয় আনল আমার 
মেুখর কােছ, একটা অȠুত ĺǠা ĺদখলাম ওর মেুখ | ĺসটা িক ও ĺƵগনƟাȥ বেল? 



আিম অনƟিদেক মখু ঘুিরেয়িছ ĺধাঁয়া ছাড়ব বেল, কাকিল আমার মখুটা িনেজর িদেক ঘুিরেয় িনেয় বলল, অতসীর 
সেǩ কথা হেয় ĺগল | 

- ĺতামার ĺসই কেলেজর বȴু?  

-হƟাঁ, পাবিলক িরেলশনেস আেছ |ওর অেনক ĺচনাজানা িমিডয়ায় | জােনা ও একজেনর কথা বলল, ĺসই ĺলাকটা 
িশওর শট হাইলাইট কের িদেত পারেব এই বƟাপারটা | 

- পাওয়ারফুল খুব? 

- ভীষণ | িকˍ একটাই সমসƟা, ĺলাকটার খুব আলরু ĺদাষ | িকˍ ĺসটা ĺকানও Ƶবেলম না | আিম অতসীেক 
বেলিছ, এই খবরটা কের ĺদওয়ার িবিনমেয় ĺলাকটা যিদ আমার সেǩ ˝েতও চায়, আমার আপিȑ ĺনই | 

- কী বেলছ ? 

- বেলিছ, এই অিবচারটার Ƶিতকার করার জনƟ আিম ˝েতও পাির ĺলাকটার সেǩ | সিতƟ বলিছ, আমার ĺকানও 
অসুিবেধ হেব না | কাকিল সহজ গলায় বলল, আমায়।  

তারপর সমেয়র িʊড ĺবেড় িগেয়িছল িনঘŪাত | নইেল, এক ĺসেকেȨর মেধƟ সুর-তাল-িসগােরট-ĺƵগনƟাȥ সবিকছু 
ভুেল আিম ওরকম রাǘুেস চড়টা মারেত পারতাম না কাকিলেক | কাকিল উলেট পেড় ĺযেত ĺযেত আমােক ধেরই 
সামেল িনল আর ওর গােল পাঁচ আঙুেলর দােগর পাশাপািশ ʪলজেল িসগােরেটর ǘত আমার ĺসȷ িফিরেয় আনল | 
আিম গলায় আটেক থাকা কাȵাটােক, গলার বাইের আনেত না পারার অসহায়তায় বেল উঠলাম, আমার ভুল হেয় 
ĺগেছ কাকিল, আিম সহƟ করেত পািরিন িব˞াস কেরা।  

কাকিল ডুকের ĺকঁেদ উঠল, সহƟ আিম করেত পাির না, ĺতামার ওপর অনƟায়, অতƟাচার হেব, তুিম ʟমের ʟমের 
কাঁদেব আর আিম চুপ কের থাকব? তুিম ভাবেল কী কের? িকǱ ুএেস যায় না, আমায় ĺকউ - কলগালŪ ভাবেলও 
আিম পেরায়া কির না িকˍ ĺতামার কেɳ আমার ĺয পাঁজরʟেলা ĺভেঙ যায়, দমবȴ হেয় যায় আমার, আিম কী 
করব বেলা ĺতা? 

আিম কাকিলর গােলর ĺযখােন আমার িসগােরেটর ছƟাঁকা ĺলেগিছল ĺসখােন চুম ু ĺখেত ˝˙ করলাম | চুম ু ĺখেতই 
থাকলাম | মেন হল, পৃিথবীর সব বানŪল ĺযন আমার থতুু আর আমােদর ভালবাসা িদেয় Ļতির | 

হটিসট আবার  

- হƟাঁ, উȑরটা আিম ĺদব | তেব ĺদওয়ার আেগ দশŪকেদর জানােত চাইব, আিম আমার কমপালসন ĺথেক উȑরটা 
িদিǱ ভাবেবন না, িɀজ | উȑরটা ĺশানার পর আপনারা আমায় ĺঘȵা করেত পােরন, আর কখনও আমার গান 
˝নেত না পােরন | ĺনা Ƶবেলম | িকˍ উȑরটার সেǩ এই কথাটুʛ আপনােদর ˝নেতই হেব, ĺয-িদন আিম আর 
কাকিল পরʊরেক সবেচেয় ĺবিশ ভালেবেসিছলাম, ĺয-িদন পৃিথবীর দাɑেতƟর ইিতহােস একজন ʃী তার ˰ামীেক এবং 
˰ামী তার ʃীেক সবেচেয় ĺবিশ ভালেবেসিছল, ĺসিদন আিম হােত িসগােরট িনেয় ঠাǅেয় চড় ĺমেরিছলাম আমার 
বউেক | আমার কথা িব˞াস না হেল কƟােমরাটা ঘুিরেয় কাকিলেক Ƶɬটা ক˙ন | আর ĺদখুন, উȑর ĺদওয়ার সময় 
ওর মখুটা কীরকম ĺǠা কের | ĺসই রােত ĺযমন করিছল | 

 


